未果的愛情

　　我想你可能從很小的年紀(jì)就明白一件事情：你喜歡的人不一定會喜歡你。當(dāng)然這并不是最讓人難過的，最悲傷的故事是你們很相愛，但是愛情卻沒有結(jié)果。還有人說，比悲傷更悲傷的故事是，最初相愛的兩個(gè)人，從曾經(jīng)的美好變成了后來猙獰的撕扯，最后彼此耗盡，漠然的離開。就像存在主義學(xué)者Rollo May說的：愛的反面并不是恨，而是冷漠。

　　那些沒有結(jié)果的愛情仿佛都在提醒著我們的局限。就算是像Taylor Swift這個(gè)集美貌，財(cái)富和才華于一身的，當(dāng)今世界歌壇最炙手可熱的歌手，在愛情面前都不得不承認(rèn)自己的局限(她的親密關(guān)系都不是很長久)。

　　我們在這些無果的愛情中看到的是什么?當(dāng)然是我們自己。我們看到原生家庭在我們身上留下的深深烙印，看到別人身上我們無法去改變和控制的情感，我們看到過往的挫敗留給自己的膽怯，看到從前的創(chuàng)傷埋下的恐懼，看到對方的過往和局限在我們身上引起的連鎖反應(yīng)，看到從愛情邁向婚姻的復(fù)雜和牽絆，看到兩個(gè)都還不完整的人格在碰撞時(shí)產(chǎn)生的，灼傷彼此靈魂的火焰和冰冷......

　　就拿喜歡一個(gè)人這件事情來說。你真的清楚自己為什么喜歡一個(gè)人嗎?可能你喜歡他，是因?yàn)樗砩夏愣紱]有意識到的你父親的某一部分，或者他跟你的某個(gè)重要他人驚人的相似，再或者他可以滿足你原來生命中的某個(gè)遺憾。而如果另一個(gè)人不喜歡你，你也千萬不要覺得是因?yàn)槟?ldquo;不夠好”，也許就算你變成韓劇男主角，她也只對一個(gè)又邋遢脾氣又糟的男人情有獨(dú)鐘。

　　有的時(shí)候我甚至覺得這就是所謂的“命運(yùn)”或者“緣分”-從出生開始，你過往的一切經(jīng)歷都會對一個(gè)人是否吸引你產(chǎn)生影響。同時(shí)這種吸引并不對等，因?yàn)閷Ψ礁愕慕?jīng)歷很可能并不相同，她的經(jīng)歷會讓另一些人更吸引她。這就是為什么兩情相悅其實(shí)并不容易。

　　直面愛情中的失去

　　我為什么要說這些?因?yàn)楫?dāng)我們意識到原來就連一個(gè)人是否喜歡我們這樣的事情我們都無法決定，也無能為力，那么愛情還有多少是我們可以光靠努力得來的?當(dāng)然我要宣揚(yáng)的也絕不是聽天由命的悲觀主義，我還沒有看到過哪一份真正讓雙方滿意的愛情不是經(jīng)過彼此非常努力的經(jīng)營，愛情需要努力，但我們也同樣要接受那份不管我們怎么努力也無法圓滿的無奈。

　　我記得有一次有位朋友打電話給我，讓我分析他喜歡的一位姑娘到底是怎么想的。他已經(jīng)追求了他的“女神”一年多了，姑娘明確的拒絕了他，但是也仍舊跟他保持朋友關(guān)系。但是他并不死心，他堅(jiān)定地認(rèn)為只要他表現(xiàn)的更誠心，對姑娘更加倍的好，總有一天姑娘會投入他溫暖的懷抱。在這一年中他瘦了20斤，他跟我說自己不能再瘦下去了(他本來就很瘦)。我很心疼他，但是我真的無從知曉一個(gè)姑娘為什么不喜歡他。也許他這份執(zhí)著本身，就可能把人嚇跑。但就像我說的，你永遠(yuǎn)無法徹底弄清楚一個(gè)人為什么不喜歡你，這個(gè)背后的原因一定跟她過往的經(jīng)歷密切相關(guān)，但是你不可能知道全貌，因?yàn)榭赡苓B她自己也搞不清楚。

　　我想起多年前發(fā)生在自己身上的一個(gè)故事。那個(gè)曾經(jīng)是我的好朋友并且也是我很喜歡的人的男同學(xué)，過了很久才跟我說他其實(shí)喜歡男生。這個(gè)時(shí)候我曾經(jīng)一度感到深深的絕望，我總是在想：如果他不是gay，事情會不會有什么不同?一方面我知道他永遠(yuǎn)都不可能喜歡自己，一方面并不心甘情愿的接納這件事情，所以不斷地用這種“想要改變不可能的事情”的絕望折磨自己。

　　后來我漸漸懂得直面自己失去的力量。那個(gè)不可能喜歡我的人，我可以直面這個(gè)事實(shí)，容許自己悲傷并且容許自己為所有的失去哀悼。當(dāng)我真的愿意去面對它的時(shí)候，其實(shí)就是我開始治愈自己的時(shí)候。當(dāng)然我知道如果是現(xiàn)在的我，會更快地從這種失去中走出來。但是我不會責(zé)備那時(shí)的自己，因?yàn)槟蔷褪俏耶?dāng)時(shí)的局限，而全然接納我當(dāng)時(shí)的局限給自己生命造成的困境，也是我接納生命中不可避免的失去的一部分。

　　所有這些愛情中的失去和無奈都在提醒我們，生命有著它的局限，而且有些局限我們可能無法逾越。你可能因?yàn)樽约喝烁竦牟煌暾チ艘欢魏苷湎У年P(guān)系，你在摸爬滾打中成長，并且終于變得相對完整，但多數(shù)情況下，你永遠(yuǎn)都不可能再回到那段關(guān)系中了;你很喜歡的一個(gè)人，就是沒有給到你你想要的回應(yīng)，在他的眼里，你就算是變美變瘦，也只是一個(gè)變美變瘦了的，他的普通朋友;你們彼此相愛，但是外界環(huán)境真的困難重重，雙方父母的反對，你們各自生活中的困境，都成了你們之間難以逾越的鴻溝，那么這份無處安放的愛，可能就會已結(jié)束告終……

　　想看雜文推薦篇3：我的老師約翰桑

　　我在大學(xué)時(shí)有位老師——藍(lán)眼睛，黃頭發(fā)，白皮膚，是個(gè)英國人。我們都叫他“約翰桑”。

　　約翰老師第一次走進(jìn)我們的教室的時(shí)候，所有人都驚呆了。大家都沒有想到老師是個(gè)外國人，這個(gè)外國人竟然還教我們學(xué)習(xí)日文，而且他的日文特別好。

　　他的左胳膊夾著幾本書，并用右手扶著，緩步走到講臺上把書放下，然后抬頭看向我們。我感覺到他的目光在我這里停頓了一下，立刻變得很緊張，雙手不自覺握緊。約翰老師的眼睛清澈且明亮，像是一塊璞玉，又像是裝了一小兜海水，也像是映著一片天空。

　　約翰老師先向我們行了鞠躬禮，微微低頭，優(yōu)雅而且紳士的模樣讓我們不好意思起來。他一開口便是非常流利的日文，嘰哩哇啦說了一大堆，然后又用中文磕磕絆絆地解釋：“你們好，我是約翰·邁克爾，我來自英國倫敦。我來到中國，教你們學(xué)習(xí)日文，希望我們學(xué)習(xí)愉快。”

　　一說話，他的英國基因就出現(xiàn)了——肢體語言特別豐富，表情也很夸張，兩只手不停地在身前比劃。

　　說完，他淡淡笑了一下，眼睛在每個(gè)學(xué)生的臉上略過，問道：“你們不想提問嗎?”

　　有個(gè)很膽大的男生站起來問：“你的日文為什么這么好?”

　　“哦，我曾經(jīng)在日本生活了一段時(shí)間，”他想了想，又說：“十六年。”

　　班里的每個(gè)同學(xué)都很驚訝，因?yàn)槭陮ξ覀儊碚f是個(gè)特別漫長的時(shí)間，僅僅是學(xué)習(xí)一年的日文都讓我們感覺難熬。

　　他拿著點(diǎn)名冊與每一位學(xué)生問好，一字一頓地說：“如果我說錯(cuò)了，......”(海崖文學(xué)網(wǎng))他想了很久都想不到“舉手”用中文應(yīng)該怎么說，于是他把手舉起來很夸張地?fù)]了揮。同學(xué)們都笑了，覺得這個(gè)外國老師很有趣，不死板。

　　約翰老師叫到我的名字時(shí)，班里的同學(xué)不約而同地憋著笑。

　　“林，門。”我聽見他這樣叫。我臉紅的發(fā)燙，但還是舉手示意：“老師，我叫‘李美’。”

　　“哦，sorry，你的名字很好聽。”約翰老師一點(diǎn)也不慌張，反而很坦然地看著我微笑。

　　“Thank you.”我也笑了，慢慢放下手。

　　大學(xué)的學(xué)生都有些懶散，有幾個(gè)學(xué)生甚至一學(xué)期都沒有露面。但不管教室里有多少人，約翰老師都很認(rèn)真地講完每一堂課。有一次他不經(jīng)意地拿起桌邊的點(diǎn)名冊，認(rèn)真地看了一會兒，抬頭對我們說：“我沒有點(diǎn)名。”

　　班里頓時(shí)寂靜了，每個(gè)人都緊盯著約翰的手，有個(gè)學(xué)生甚至悄悄拿出手機(jī)，準(zhǔn)備給舍友“通信”。 就在氣氛變得異常緊張時(shí)，約翰老師笑了起來：“Just kidding.”純英文，但是不影響我們聽懂，每個(gè)人都舒了口氣。看到我們夸張的反應(yīng)后，約翰老師像個(gè)惡作劇得逞了的孩子，毫不在意聽到的人有多惶恐，開心地露出八顆牙齒。

　　下課時(shí)，約翰老師說：“你們每個(gè)人都應(yīng)該來聽課，學(xué)習(xí)語言是很有用的事情，它能夠幫助你們用不同的思維去思考問題。”他用食指點(diǎn)著太陽穴，眼神真誠。

　　同學(xué)們都不以為然，但后來，班里來聽課的人越來越多。大家都想來看看這個(gè)英國人是怎樣教日文的。

　　有一堂課，約翰教我們學(xué)習(xí)日本的稱呼，學(xué)到“父親”、“母親”時(shí)，約翰末尾的“桑”咬音特別重，使得我們印象深刻。后來有一個(gè)女生叫他“約翰桑”，我們都覺得特別有趣，就叫開了。私底下我們都“約翰桑”“約翰桑”叫著，但見了本人，我們都正色道：“約翰老師”。

　　全校二百七十八位教師，約翰老師是唯一一位穿正裝上課的人。他一年四季都是西服襯衫，腳上蹬一雙擦得锃光瓦亮的皮鞋。他說這是對我們的尊重，就像會見戀人的家長一樣。

　　約翰桑從不用多媒體，每節(jié)課都工工整整地寫兩塊板書。他教我們?nèi)绾螌懭瘴牡膹澒袋c(diǎn)，還有說話的吐氣方式及停頓點(diǎn)。但更多的，他在教我們了解日本文化，包括飲食、節(jié)日習(xí)俗等很多方面，他還講起他留學(xué)日本的故事。

　　約翰老師有時(shí)會帶來他在日本拍的照片，讓我們傳閱。還有一些日本的小玩意兒，最后都送給了我們。

　　在學(xué)校之外的地方遇到約翰桑，這是讓我們感覺很驚訝又歡喜的事。在我們的印象中，老師都只存在于學(xué)校里面，在學(xué)校外面碰見老師會讓我們感覺很尷尬。但約翰老師不同。

　　周末我們一般都會相約去小吃街玩，那里聚集著整個(gè)城市的美食與小玩意兒。約翰老師就坐在小吃街的一家咖啡廳內(nèi)，安靜地看著一本書，時(shí)不時(shí)抿一口咖啡。

　　他沒有穿正裝，而是穿著一身休閑服，優(yōu)雅地像個(gè)落入凡間的王子。

　　我們像一群蜜蜂一樣闖入店內(nèi)，爭相與約翰老師打招呼。其實(shí)是想看他穿休閑服的樣子，是不是比正裝更帥氣。

　　我也擠前去，第一眼看到的卻是被扣在桌上的書本——《三國演義》。

　　我們與約翰老師閑聊了一個(gè)下午，他請我們喝咖啡，我不喜歡咖啡的味道，于是換了牛奶。我們什么都聊，約翰老師的中文還是不大好，有時(shí)候他聽不懂，就微笑地看著我們嬉鬧。

　　有很多事情，都和我們想象的不太一樣。但在學(xué)習(xí)過程中，我們真的像約翰老師第一次見面時(shí)說的那樣——“學(xué)習(xí)得很愉快”。

　　結(jié)業(yè)前，約翰老師給每個(gè)人寫了明信片，連從沒來上過課的學(xué)生都有。

　　畢業(yè)后，我經(jīng)常想起我的老師“約翰桑”。有一次我很想見他，卻發(fā)現(xiàn)我根本沒有他的電話，也沒有他的住址。

　　我想了很久，去了上次和約翰老師偶遇的咖啡館。那天正巧也是周末，那家咖啡館還開在老地方，安靜，溫暖。約翰老師果然就坐在靠窗的位置，穿著卡其色的高領(lǐng)毛衣。我很開心，走過去與他打招呼。

　　約翰老師看見我卻一點(diǎn)也不驚訝，仿佛早就與我約好了似的。他合上書，邀請我坐下，并讓侍者端來一杯牛奶。約翰老師開口道：“我知道你不喜歡咖啡，所以幫你點(diǎn)了牛奶。”他還是一板一眼地說中文，但明顯順耳了很多。我驚訝他還記得，很真誠地道謝。

　　我與約翰老師聊了幾個(gè)曾經(jīng)班里很活躍的人，現(xiàn)在都各自成家立業(yè)了。我不好意思地告訴他：“其實(shí)我們私底下都叫您‘約翰桑’。”他也笑了：“我知道。”

　　這次又輪到我驚訝了，我瞪大眼睛好久不說話，過一會我問約翰老師：“您是怎么知道的?”我看著他，腦袋里卻回想著以前有沒有說過他的壞話。

　　他很淡定地回答：“以前我在日本，學(xué)生們也是這樣叫我的。”

　　最后他告訴我：“李美，我馬上就要離開中國了。”

　　曾經(jīng)我們都笑話“約翰桑”叫我名字時(shí)撇腳的發(fā)音，但現(xiàn)在他叫的標(biāo)準(zhǔn)又好聽。我問：“是回英國嗎?”“不，去別的國家。”我以為他是去旅行，后來我才明白他說的是要去別的國家生活。

　　也許約翰桑在別的國家也做了一名教師，或許教日文，或者教英文。

　　我們再提起“約翰桑”的時(shí)候，已經(jīng)是兩年后的事了。有的人說約翰老師去了南非，有的人說約翰老師去了意大利，還給他寄了明信片。

　　沒有人再去追究真假，但是每當(dāng)我們回想起大學(xué)生活時(shí)，腦海里浮現(xiàn)的第一個(gè)人都是我們的老師——“約翰桑”。