關(guān)于豐子愷的散文集篇4：漸

　　使人生圓滑進(jìn)行的微妙的要素，莫如“漸”;造物主騙人的手段，也莫如“漸”。在不知不覺之中，天真爛漫的孩子“漸漸”變成野心勃勃的青年;慷慨豪俠的青年“漸漸”變成冷酷的成人;血?dú)馔⒌某扇?ldquo;漸漸”變成頑固的老頭子。因?yàn)槠渥兏菨u進(jìn)的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地漸進(jìn)，猶如從斜度極緩的長遠(yuǎn)的山坡上走下來，使人不察其遞降的痕跡，不見其各階段的境界，而似乎覺得常在同樣的地位，恒久不變，又無時(shí)不有生的意趣與價(jià)值，于是人生就被確實(shí)肯定，而圓滑進(jìn)行了。假使人生的進(jìn)行不象山陂而象風(fēng)琴的鍵板，由do忽然移到re，即如昨夜的孩子今朝忽然變成青年;或者象旋律的“接離進(jìn)行”地由do忽然跳到mi，即如朝為青年而夕暮忽成老人，人一定要驚訝、感慨、悲傷、或痛感人生的無常，而不樂為人了。故可知人生是由“漸”維持的。這在女人恐怕尤為必要：歌劇中，舞臺(tái)上的如花的少女，就是將來火爐旁邊的老婆子，這句話，驟聽使人不能相信，少女也不肯承認(rèn)，實(shí)則現(xiàn)在的老婆子都是由如花的少女“漸漸”變成的。

　　人之能堪受境遇的變衰，也全靠這“漸”的助力。巨富的紈啞子弟因?qū)掖纹飘a(chǎn)而“漸漸”蕩盡其家產(chǎn)，變?yōu)樨氄?貧者只得做傭工，傭工往往變?yōu)榕`，奴隸容易變?yōu)闊o賴，無賴與乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷兒……這樣的例，在小說中，在實(shí)際上，均多得很。因?yàn)槠渥兯ナ茄娱L為十年二十年而一步一步地“漸漸”地達(dá)到的，在本人不感到甚么強(qiáng)烈的刺激。故雖到了饑寒病苦刑笞交迫的地步，仍是熙熙然貪戀著目前的生的歡喜。假如一位千金之子忽然變了乞丐或偷兒，這人一定憤不欲生了。

　　這真是大自然的神秘的原則，造物主的微妙的工夫!陰陽潛移，春秋代序，以及物類的衰榮生殺，無不暗合于這法則。由萌芽的春“漸漸”變成綠蔭的夏，由凋零的秋“漸漸”變成枯寂的冬。我們雖已經(jīng)歷數(shù)十寒暑，但在圍爐擁衾的冬夜仍是難于想象飲冰揮扇的夏日的心情;反之亦然。然而由冬一天一天地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地移向夏，由夏一天一天地、一時(shí)一時(shí)地、一分一分地、一秒一秒地移向冬，其間實(shí)在沒有顯著的痕跡可尋。晝夜也是如此：傍晚坐在窗下看書，書頁上“漸漸”地黑起來，倘不斷地看下去(目力能因了光的漸弱而漸漸加強(qiáng))，幾乎永遠(yuǎn)可以認(rèn)識(shí)書頁上的字跡，即不覺晝之已變?yōu)橐埂＠杳鲬{窗，不瞬目地注視東天，也不辨自夜向晝的推移的痕跡。兒女漸漸長大起來，在朝夕相見的父母全不覺得，難得見面的遠(yuǎn)親就相見不相識(shí)了。往年除夕，我們曾在紅蠟燭底下守候水仙花的開放，真是癡態(tài)!倘水仙花果真當(dāng)面開放給我們看，便是大自然的原則的破壞，宇宙的根本的搖動(dòng)，世界人類的末日臨到了!

　　“漸”的作用，就是用每步相差極微極緩的方法來隱蔽時(shí)間的過去與事物的變遷的痕跡，使人誤認(rèn)其為恒久不變。這真是造物主騙人的一大詭計(jì)!這有一件比喻的故事：某農(nóng)夫每天朝晨抱了犢而跳過一溝，到田里去工作，夕暮又抱了它跳過溝回家。每日如此，未嘗間斷。過了一年，犢已漸大，漸重，差不多變成大牛，但農(nóng)夫全不覺得，仍是抱了它跳溝。有一天他因事停止工作，次日再就不能抱了這牛而跳溝了。造物的騙人，使人留連于其每日每時(shí)的生的歡喜而不覺其變遷與辛苦，就是用這個(gè)方法的。人們每日在抱了日重一日的牛而跳溝，不準(zhǔn)停止。自己誤以為是不變的，其實(shí)每日在增加其苦勞!

　　我覺得時(shí)辰鐘是人生的最好的象征了。時(shí)辰鐘的針，平常一看總覺得是“不動(dòng)”的;其實(shí)人造物中最常動(dòng)的無過于時(shí)辰鐘的針了。日常生活中的人生也如此，刻刻覺得我是我，似乎這“我”永遠(yuǎn)不變，實(shí)則與時(shí)辰鐘的針一樣的無常!一息尚存，總覺得我仍是我，我沒有變，還是留連著我的生，可憐受盡“漸”的欺騙!

　　“漸”的本質(zhì)是“時(shí)間”。時(shí)間我覺得比空間更為不可思議，猶之時(shí)間藝術(shù)的音樂比空間藝術(shù)的繪畫更為神秘。因?yàn)榭臻g姑且不追究它如何廣大或無限，我們總可以把握其一端，認(rèn)定其一點(diǎn)。時(shí)間則全然無從把握，不可挽留，只有過去與未來在渺茫之中不絕地相追逐而已。性質(zhì)上既已渺茫不可思議，分量上在人生也似乎太多。因?yàn)橐话闳藢τ跁r(shí)間的悟性，似乎只夠支配搭船乘車的短時(shí)間;對于百年的長期間的壽命，他們不能勝任，往往迷于局部而不能顧及全體。試看乘火車的旅客中，常有明達(dá)的人，有的寧犧牲暫時(shí)的安樂而讓其坐位于老弱者，以求心的太平(或博暫時(shí)的美譽(yù));有的見眾人爭先下車，而退在后面，或高呼“勿要軋，總有得下去的!”

　　“大家都要下去的!”然而在乘“社會(huì)”或“世界”的大火車的“人生”的長期的旅客中，就少有這樣的明達(dá)之人。所以我覺得百年的壽命，定得太長。象現(xiàn)在的世界上的人，倘定他們搭船乘車的期間的壽命，也許在人類社會(huì)上可減少許多兇險(xiǎn)殘慘的爭斗，而與火車中一樣的謙讓，和平，也未可知。

　　然人類中也有幾個(gè)能勝任百年的或千古的壽命的人。那是“大人格”，“大人生”。他們能不為“漸”所迷，不為造物所欺，而收縮無限的時(shí)間并空間于方寸的心中。故佛家能納須彌于芥子。中國古詩人(白居易)說：“蝸牛角上爭何事?石火光中寄此身。”英國詩人(Blake)也說：“一粒沙里見世界，一朵花里見天國;手掌里盛住無限，一剎那便是永劫。”

　　關(guān)于豐子愷的散文集篇5：敬禮

　　像吃藥一般喝了一大碗早已吃厭的牛奶，又吞了一把圍棋子似的、洋鈕扣似的肺病特效藥。早上的麻煩已經(jīng)對付過去。兒女都出門去辦公或上課了，太太上街去了，勞動(dòng)大姐在不知什么地方，屋子里很靜。我獨(dú)自關(guān)進(jìn)書房里，坐在書桌面前。這是一天精神最好的時(shí)光。這是正好潛心工作的時(shí)光。

　　今天要譯的一段原文，文章極好，譯法甚難。但是昨天晚上預(yù)先看過，躺在床里預(yù)先計(jì)劃過句子的構(gòu)造，所以今天的工作并不很難，只要推敲各句里面的字眼，就可以使它變成中文。右手握著自來水筆，左手拿著香煙。書桌左角上并列著一杯茶和一只煙灰缸。眼睛看著筆端，熱衷于工作，左手常常誤把香煙灰敲落在茶杯里，幸而沒有把煙灰缸當(dāng)作茶杯拿起來喝。茶里加了香煙灰，味道有些特別，然而并不討厭。

　　譯文告一段落，我放下自來水筆，坐在椅子里伸一伸腰，眼梢頭覺得桌子上右手所靠的地方有一件小東西在那里蠢動(dòng)。仔細(xì)一看，原來是一個(gè)受了傷的螞蟻：它的腳已經(jīng)不會(huì)走路，然而軀干無傷，有時(shí)翹起頭來，有時(shí)翻轉(zhuǎn)肚子來，有時(shí)鼓動(dòng)著受傷的腳，企圖爬走，然而一步一蹶，終于倒下來，全身亂抖，仿佛在絕望中掙扎。啊，這一定是我闖的禍!我熱衷于工作的時(shí)候，沒有顧到右臂底下的螞蟻。我寫完了一行字，迅速地把筆移向第二行上端的時(shí)候，手臂像汽車一樣突進(jìn)，然而桌子上沒有紅綠燈和橫道線，因此就把這螞蟻碾傷了。它沒有拉我去吃警察官司，然而我很對不起它，又沒有辦法送它進(jìn)醫(yī)院去救治，奈何，奈何!

　　然而反復(fù)一想，這不能完全怪我。誰教它走到我的工場里來，被機(jī)器碾傷呢?它應(yīng)該怪它自己，我恕不負(fù)責(zé)。不過，一個(gè)不死不活的生物躺在我眼睛面前，心情實(shí)在非常不快。我想起了昨天所譯的一段