畢淑敏 君子于役
畢淑敏,20世紀80年代走向文壇,被王蒙譽為“文學界的白衣天使”。現在請欣賞小編帶來的畢淑敏 君子于役。
畢淑敏 君子于役
丁寧在睡夢中被一陣山崩地裂般的震動驚醒。
四周象墨斗魚肚子一樣黑暗，完全辨別不出聲音出自何方。
她的第一個念頭是發生了戰爭。對于軍人這是對一切意外聲響最合情理的解釋。盡管她是醫生，還是女人。
她迅速地從床上跳到地下，披上了衣服。她神經健康、五官端正，剛才絕不是幻覺，她現在還能感到劇烈音響過后的那種空氣的震蕩。
她下意識地拉了一下燈線。“啪”的一聲脆響，熟悉而使人心里略為安寧。燈泡卻執拗地保持黑暗。丁寧匆忙之中忘了，昆侖高原師留守處沒有長明電，每天晚上由柴油發電機供電一小時。
沒有聲音和光線的暗夜，太使人恐懼了，
也許應該打開門去看看?也許外面發生了什么事情?
丁寧不敢。堅實的門和窗戶給她以穩定的安全感，誰知道外面潛伏著什么危險。
她住在這套房屋，是一套“兇宅”。
“你知道，全留守處，不，全高原師就沒有一個女人，你說說我把你安排在哪兒住吧!”在她到達這里的第一個晚上，留守處的麻處長措手不及地望著她。
在經歷了七天搓板路的顛簸之后，丁寧有氣無力地用最后一口氣沒好氣地說：“既然沒有一個女人，還要我這個婦產科醫生干什么?!沒地方住，把我退回軍醫大學去好了!”
麻處長臉上的每一顆麻子都顯出無辜：“你知道，我是說沒有女兵，別的女人當然多的是了，留守處就是為她們預備下的，這你知道。”
丁寧什么也不知道!麻處長一口一個你知道，而他所要說的正是你所不知道是他想要你知道的。還有這個留守處，多么古怪的名字!丁寧是從紅封面的《毛澤東選集》第二卷里首次看到它的，在那里它屬于陜甘寧邊區和第八路軍。她以為它早成了歷史的遺跡，不想在這昆侖山腳下還了存著一個。
不管怎么樣，麻處長得給新來的女醫生找個棲身之處，這是誰都知道的。
“你就住在這兒吧!”麻處長象把最后一支預備隊送出去攻炮樓一樣，悲壯激昂地說。
那是家屬院某幢低矮的平房中打頭的第一間。因為已是熄燈時間過后，到處黑糊糊的，看不出絲毫異樣。屋內除了輕微霉氣外，一切正常。
顧不了那許多了。丁寧所有的骨縫都開了榫，急切渴望松軟潔白的被褥和豐滿適度的枕頭，最最衷心的祝愿就是麻處長表達完上級對下級的例行關懷之后，趕快離去。
“你好好歇息!這里婆姨娃娃的事忒多，你來了我也少操些個心。明天我就把柜里的復方十八甲全交給你。”
輪到丁寧膛目結舌了。復方十八甲是什么東西?一種婦女用避孕藥品的化學名稱。盡管醫務人員不大在乎男女有別，她還是第一次從一位正團級領導干部口中如此清晰明白而又襟懷坦蕩地聽到它的全名。
她唯唯諾諾地點頭。
輪到麻處長真要走了，出于單身女人對自身安全特有的警覺，丁寧問：“我的隔壁是什么人啊?”
即便在搖曳的燭光下，也看出麻處長的臉紅了，麻坑顯得暗淡：“你隔壁是虎姐。她男人跟我是一年的兵，在山上當站長。這會家里就她一個人，沒娃娃。”
也是個單身女人。丁寧心中涌起一股同病相憐的親切。她的未婚夫畢業后留在內地的學校了。
麻處長已經走了出去，又轉了回來，象是下了很大決心：“你知道，若是再有一間空房，我也不會把你安排在這兒。”
丁寧頓時睡意全消。住在什么地方，對一個女人來講，簡直太重要了。她務必要把所有的疑點搞清楚。
“你知道……主要是……你知道……”麻處長為難地斟詞酌句，用手劇烈地搔頭。丁寧聞著厚重的汗濕氣味，耐心等待，對于結巴，任何催促都只能適得其反。
“你知道，那個虎姐……她太騷情……”麻處長說完，長吁一口氣，看著丁寧。
丁寧幾乎要哈哈大笑了。她是北京人，但她聽得懂這個西北方言。部隊是一所中國語言混合的大學校。騷情是指行為放浪的女人。丁寧怕貓怕狗怕蜘蛛怕兔子，但她不怕騷情。莫非還能騷情到她身上不成?
“你知道——”她有意學著麻處長的聲調，“她是女的，我也是女的……”
周圍是亙古荒原一般的寂靜。
高原師留守處原本是建立在亙古荒原之上，昆侖山象一枚巨大的扇貝，斜插在地球之巔，它那綿延數千萬里的沙礫，順勢流淌而下，鋪設出地球最遼遠的戈壁。留守處就在這山與沙漠的交界處，依傍著昆侖山。象一個孱弱的女人，緊偎著即將赴湯蹈火的勇士。
凡有資格設下留守處的部門，都是極艱苦極兇險的所在。為了前方將士能無牽掛地戍邊，需要將他們的婦孺輜重找個相對平和的地方安頓起來。
不知內情的人，以為到了留守處，也就到了高原師。其實大謬不然。這里距師部尚有七天路程。這是前線的后方，又是后方的前線。一天人來人往，(又鳥)飛狗跳。所有的軍需供給要從這里轉上山，所有的過往人員要在這里將息整頓，車水馬龍，混亂不堪，最重要的是這里居住著幾百戶家屬。她們的男人都在山上，每兩年集中休假一次。除了這段時間以外，可以說這是一個年輕婦女聚居的寡婦村。
麻處長是這里的主管。對于從山上下來的那些氣沖霄漢的弟兄們，他很是誠恐誠惶。高原師是崇尚艱苦的。越是邊遠困苦的前哨卡，越是氣粗膽壯的英豪。呆在留守處，簡直象呆在上海呆在巴黎一樣，人們在羨慕之余也生出深深的鄙視。
出于這種心理，盡管高原師并不缺錢，留守處的房屋還是修建得十分簡陋。墻壁下半截是從昆侖山上自采的石頭，半人高以上是單薄的紅磚。房檁露著白茬木頭，垂掛下來的葦席絲絲縷縷，生柴引火時火苗高竄，不小心竟會燎糊頂棚。房間與房間之間隔音效果極差。
突然，那驚心動魄的響聲又轟鳴起來。這一次，那么清晰那么急逼，象一個瀕死之人的呼喚。
丁寧先是一陣顫栗，雖然在恐慌之中多少還好奇。緊接著她感覺出自已屋內的某側墻壁在疾速抖動，黑暗中有些看不見的塵埃落下。
這是靠著虎姐的那面墻。是虎姐在敲墻，而且越敲越急。
“喲!半夜里我聽見這屋里有動靜，還真來了個耗子扛槍的!”到留守處的第二天大早，丁寧正在門口刷牙，隔壁門一響，走出一個年輕的女人。她不過二十歲出頭，下(禁止)穿了條肥大的男式軍褲，上衣是件碎花小褂，貼身而小巧，顯出極好的身材。乍看之下，象個穿裙子的朝鮮族姑娘。她的膚色極潔凈，象包皮緞子一樣細膩而閃光。眼珠黑亮，嘴唇薄而鮮紅，滿頭的黑發被一只黑色發網籠絡得絲毫不亂，露出極清朗的前額。
這想必就是虎姐了。丁寧想起“騷情”的評價，不知怎么，竟也覺得有幾分貼切。只是，什么叫作“耗子扛槍”?她只知道“耗子拉木锨，大頭在后面”之類有關耗子的歇后語，不知這句話該怎樣理解。
“你不是個軍屬(鼠)啊?”虎姐是個聰明的女人，她看出幾分蹊蹺。
“我是個軍人。”丁寧吐掉嘴里的牙膏沫，正色答道。從與麻處長的對話里，女醫生已感覺到留守處家屬們的地位相當于某種軍用物資。。
“你錚的錢，也和那些爺們一樣多嗎?”虎姐齜著玻璃扣一樣的白牙，不相信地問。
“不一樣多。我每月要比他們多7毛5分錢的衛生費。”丁寧略帶嘲弄地回答。
虎姐卻全沒察覺到這其中的揶揄之意，自言自語設身處地地說：“女人要是能自個掙錢，就不用指望別人養活了……”
留守處的家屬處在完全的被供養狀態。這里沒有工廠。周圍一片荒灘，又不能種菜種糧。唯一能安插女工的場所是軍人服務社，麻處長的面皮光滑的婆姨一直在那兒工作，后來又塞進去兩個售貨員，早已是人比貨多了。實事求是地說，留守處的年輕家屬是頗有些人才的。高原師的軍官別看在軍隊是蕓蕓眾生，回到農村挑對象時，眼光也十分苛刻(他們在城市是找不到對象的)。自天下大亂以來，軍人的地位扶搖直上，種的又是鐵桿莊稼，穿的衣服又不花錢，這對農村的女娃們是極大的誘惑。于是，鄉下十里八里出名的俊姑娘，便被五大三粗面皮黧黑的邊唾連排長們，領到留守處來了。來了以后，才知道，“官太大”的滋味也并不好受。
“你是叫虎姐嗎?”丁寧明知故問。以后是鄰居，彼此多個照應，需要從開頭就搞好關系。
虎姐不出聲地點點頭。
“這么說，你有個叫虎子的弟弟了?”
“沒有。爹媽就生我一個。起這個名是想引個弟弟來，可惜到老也沒有……”虎姐垂下眼簾。
想想也可憐。一個獨生女，離開家鄉告別雙親跑出來這么遠!丁寧想起那七天海浪般翻滾的簡易公路。最初一二天，她還多少有些詩意地構思給男朋友的信：“請你在地圖上仔細尋找一個我未來的工作單位，注意不要找到國境外面去……”到了最后兩天，她一聲不發死氣沉沉，幾乎沒有力氣進行最簡單思維了。
“你從家里來一共坐了多少天車?”丁寧心有余悸地問。
虎姐認真地邊算邊說：“到縣上用了兩天。我見縣城就挺好，問他，你那部隊就在這兒吧?他說，還得走。到省城又用去三天。我一看，更好了，就說，這回該站下了吧?他說：還得走。又坐火車，等下了火車，我看看也還行，心想這次是說什么也到了。沒想到他一句話，還得往前走……坐汽車到第七天份上。車停了。我說怎么不走了?他說，到了。我說不行。這哪是人呆的地方啊，還得往前走。他把我拉下車說，你是想走也走不了，這是留守處專門安頓你們的，我是想不走也得走，到山上一線哨卡去，從這里還得再坐七天汽車……”
虎姐不吭聲了，抬頭向遠處望去。
在那極遠的天際，飄浮著若隱若現的笛氣。在那幽嵐之上，突兀著象刀鋒般閃亮的山影，那是昆侖山千古不融的冷雪反射著冰冷的陽光。丁寧注視了一會，便覺得兩眼酸痛，象被電焊的弧光刺傷。
“這么說，是他把你騙來了?”
“也不是騙。他原說過到他隊伍上要走小一個月，我總以為他在耍笑話。誰知中國還真有這么遠的地方。”虎姐說著，把目光從山巒收回，又投向屋里。
屋里掛著“他”的相片。一個有著茂盛連毛胡子的慓悍軍人，正瞇著雙眼，注視著他年輕的妻子和新來的女醫生。
一只羽毛蓬松的大母(又鳥)，蹣跚著走過來，圍著虎姐的腿咕咕叫著，然后索性就地趴下，用腳爪扒出一個淺坑，乍著(又鳥)毛撣子一樣的翎羽，焦灼地尋覓著并不存在的谷粒。
“醫生，你能給人看病，能給(又鳥)看病嗎?”虎姐很鄭重地問。
“這個……”丁寧難以回答，又不忍讓她失望：“要是感染炎癥，可以用抗生索試試………”
“不是啥炎癥，就是這(又鳥)要抱窩。”她忙解釋。
“抱窩不是病，是(又鳥)的正常生理現象。就象女人要生孩子一樣。”丁寧力圖說明白。
“可抱窩的(又鳥)就不下蛋了!”她拉丁寧走進她屋里，搶白了一句。
和丁寧的宿舍一模一樣的內部格局。只是她的床鋪擺在和丁寧相反的位置。也就是說，她們倆的床緊貼著同一堵墻壁。當然，那是張雙人床。
她小心翼翼地從床底下拖出一只箱子。打開箱子，只見一個個白紙團安放在鋸末之中。丁寧想起北京工藝美術商店賣的玻璃花瓶就是這樣包皮裝。她有些炫耀地打開一個紙包皮，是一枚碩大端莊的(又鳥)蛋;又打開一個紙包皮，又是一枚碩大端莊的(又鳥)蛋。
“喲!這么多(又鳥)蛋，是留著坐月子吃的嗎?”丁寧問。到處供應緊張，(又鳥)蛋可是稀罕物。留守處家屬口糧定量每月只有二十斤，一般人也省不出糧食來喂(又鳥)。
“啊哪……還沒有呢……這是預備給他帶上山的。”虎姐臉紅了，顯得很媚氣。
七天汽車，一千多公里犬牙交錯的驚險山路，這些(又鳥)蛋都是銅的嗎，還可以試一試。但丁寧不愿傷這少婦的心。
虎姐疼愛地翻揀著(又鳥)蛋，用光滑的手指肚摩擦著粗糙的石灰質蛋殼。“過兩天就有車到他們站上去，可我這蛋還沒湊夠一百呢，你說咋整?”她真心實意焦灼地跟丁寧商量。
“有多少就帶多少唄，反正路上也得有碰破了的。”丁寧笑她太死板。
“路上歸路上。打我手里送出去時，得是個整。”虎姐很執拗。
“那只有跟鄰居家先借上幾個。第三借人東西用過了，當面歸還切莫遺失掉。”丁寧連說帶唱地給她出主意。
“不。”虎姐挺干脆地拒絕了。丁寧不知道是因為虎姐自知輿論批評，估計自己借不出來，還是非得是自己喂出的(又鳥)下的蛋方顯出情深意切。
那還有什么辦法呢?女人們可以生孩子，卻不會下(又鳥)蛋。
“我知道一個偏方，說是給老母(又鳥)吃點避孕藥，(又鳥)就不抱窩了。靈著呢!”虎姐好象突然想起的樣子，看著丁寧。
丁寧悟出這俊俏的小媳婦繞了這么大一個圈子，原來是想給她的(又鳥)喂點避孕藥片。這未免有點天方夜譚。軍醫大學神圣的教壇上，只講過給(又鳥)喂維生素B12可以多下蛋，沒教過什么治抱窩的偏方!恐怕不行。丁寧搖搖頭。架不住虎姐再三懇求，并保證(又鳥)被治得從此不下蛋或者干脆治死了，都與年輕的婦產科軍醫毫無干系，丁寧才答應姑且一試。
復方十八甲的交接儀式是以十分鄭重嚴謹的方式進行的，麻處長不多言笑地將柜子抽屜一一打開，要丁寧逐一清點，并在單子上簽字畫押，其嚴重程度不亞于轉交原子彈。
丁寧好生不解。也許是司空見慣的結果，這些紅的藍的外表精致的內涵也很豐富的小顆粒不僅堂而皇之在城里各個商場藥店的顯赫處免費供應，甚至那透明的套子被淘氣的孩子吃得氣球一般脹圓，決不象這般森嚴壁壘。
逐一清點完畢，麻處長如釋重負。丁寧隨手倒出幾粒：一只(又鳥)吃多少適合呢?吃幾次才能知道見效或者終于不見效呢?丁寧思討。
“你這是于什么?”麻處長象站好最后一班崗的哨兵，警覺地問。
“虎姐她要……”丁寧隨口答道，話沒說完，麻處長如臨大敵打斷她的話：“龔站長遠在十萬八千里外，這婆娘預備這干啥?”
“她是喂(又鳥)。”丁寧又好笑又好氣，把理由約略他講了一下。
“甭聽那個，這藥可得保管好了。俗話說捉賊捉贓，捉奸捉……”麻處長頓了一下，搔搔眉心，“你知道，咱們都是軍人，按說你是個大姑娘，有些事不好說，可咱們留守處，干的就是這個工作，我也就不避諱什么了。”
丁寧很體諒麻處長的窘迫，大方地點點頭，表示自己不在乎那個。
“你知道，咱留守處除了保管山上的糧襪彈藥，就是保管這些個女人了。人上一百，存什么心的都有。過過往往的男人們，保不準誰想偷個(又鳥)摸個狗的。這個，咱想防也防不住。”麻處長推心置腹地解剖著他的同性，坦率得令人感動。
“你知道，關鍵是在婆娘們的褲帶緊不緊。一是咱們得看管嚴著點，叫她們沒機會起瞎心。二是得叫她們心里頭害怕。甭以為誰都不知曉，雁過還留聲呢。現在科學發展了，有什么十八甲十七乙的，就不好抓著把柄了。我這兒的避孕藥，不發給女的，專發給男的。誰家爺們下山了，又不想要孩子，叫他自個上你那兒去領!”
丁寧囁嚅。這一番訓誡，是任何一位婦產科教授不曾授給她的。
“你知道，責任重大。你是女同志，跟家屬好搭話，以后發現誰有什么不對勁的地方，象吐啊，月份不對什么的，常向我匯報反映。山上的兄弟們好不容易，總不能爬冰臥雪九死一生地回來，老婆肚里揣著別人的孩子吧?!”麻處長的眼皮上有一顆麻子，隨著話語飛快抖動，很真摯的樣子。
丁寧把手心里的藥退回瓶里。有一粒粘得很緊，不肯落下。手心出汗了，染上一片極小的藍色。這樣斑駁的藥都不好再給人吃，丁寧隨手把它甩到地上。麻處長臨走的時候，用腳從上面踩過，留下一團噴濺狀的粉未。
虎姐的(又鳥)蛋終于沒有湊夠一百。不知數目到底是九十幾的(又鳥)蛋帶到山上，有人說幾乎全顛碎了。蛋殼、蛋黃、蛋清，白紙、鋸末全粘在一起，成了一塊掰不爛揉不碎的新型建筑材料，但虎姐不信這話，她說老龔的信里寫了，(又鳥)蛋一個也沒破，還給病號做了病號飯呢!
龔站長不常有信來，倒常托人帶下一大包皮一大包皮的羊毛。好象他不是在邊防站而是在種羊站當站長。羊毛有灰的紅的白的黑的……丁寧以前從沒見過紅色的羊，但有一種棕色你實在只能叫它是紅。于是丁寧覺得那可能是野羊毛。
虎姐象救火一樣在紅色羊毛堆里翻騰，要不是一臉怨艾，丁寧一定以為她是寂寞得在玩耍。
“你在干什么?”
“找信，虎姐抬起汗漉漉的臉。
“有信也會交給司機。不能跟(又鳥)毛信似的，塞在羊尾巴底下。”丁寧笑她。
“沒有信，有點東西也好。”虎姐又解開一團深灰色羊毛，細細翻檢。除了羊毛上粘連的圓形羊糞蛋外，其他的什么也沒有。
虎姐開始洗羊毛，要用許多許多的水。她便穿著碎花褂，一扭一扭地去挑水。丁寧便聽到許多女人背后議論虎姐風流：男人不在家，打扮得那么花呀草的，給誰看!丁寧這才注意到，留守處的女人都穿看極肥大的軍裝，褲檔里寬敞得能塞進去兩袋大米。丁寧勸她們稍微改瘦削一點，也顯得利索。女人們一撇嘴：隔兩天懷了娃，出懷后還得放褲腰，不是又得忙嗎!
洗好的羊毛掛在虎姐窗外掛不下，又蔓延到丁寧窗外。一束束毛條柳絮似的，在無遮擋的陽光烘烤下舒展膨松，直到吸足陽光，充盈成溫暖的云朵，虎姐便把它們取下來，象抖空竹似地提著線陀螺，從羊毛團中捻出又細又勻的毛線。她身段優美，手抖的靈韻，看著看著，你會覺得這事根本沒有什么了不起，那毛線原本就存在羊毛里，就象蠶絲是纏在蠶繭上一樣，她不過是費了點時間把它們抽出牽就是了。
丁寧于是手癢，試了一次，那線象沒煮透的白薯粉條，疙疙瘩瘩滿目瘡痍。丁寧便懷疑虎姐特地給自己挑了一團不好侍弄的羊毛。虎姐是多么聰明的女人，拿起崎嶇不平的毛團只一抖，線又象流水般地涌出來了。丁寧只好作罷。
然后是染線。染料袋上是一個三十年代裝束的肥白但笑瞇咪的女孩，懷里摟著一只綿羊。相當于胸前的部位，注著大紅、靛藍、孔雀綠……
然后是把線和染料一起煮，空氣中彌漫著種種特異的氣味，連丁寧房間里也聞得一清二楚。顏色是有味道的：紅色發甜，米黃發酸，最難聞的是黑色，象雷雨前腐敗樹葉的鐵腥……
虎姐染得最多的是黑色。丁寧曾想堵堵兩家墻壁上那些看得見看不見的縫隙，以隔絕空氣污染，又怕虎姐覺得生分，就一直沒辦。
最后是織。毛衣毛褲毛背心毛帽子;公公婆婆小叔子小妹子：一針上一針下兩針并一針三針減四針;水草花羽毛花熱帶魚花小刺猬花外帶寧死不屈的阿爾巴尼亞花……
“一件毛衣要織多少針?”丁寧憤憤不平。糞站長有一個龐大的衣不敝體的家族，若不是虎姐，他們大概永不知道世上有這種柔軟輕暖的御寒物。昆侖山上的羊毛很便宜但這種簡單重復單調繁瑣的手工勞動，實在是令人寒心。
“沒數過。總得有十萬針吧。”虎姐的手指已經纏上了膠布，指肚被毛衣針抵得出血了。
“知道嗎，十萬字就是一部小說，十萬人馬就是一個方面軍!”丁寧誨人不倦。
“我就是走十萬步，也到不了山上。我心里念過十萬次他的名字，他也不回來。”虎姐神色黯然，便拼命快織，不想又織錯了，只得拆。拆下來的線彎彎曲曲，沒有最初的平滑，虎姐便一個勁地怨丁寧。丁寧便不再說這種話了。
丁寧發現虎姐很自私，把最好的羊絨一縷一縷擇出來，單洗單晾，籠在一處，象收集起一團團柔曼的白霞，捻出線來，蠶絲一樣細軟柔韌。不染色，一水的本白，象初生的兔子一樣可愛。
“這是留著給孩子織的。”虎姐說。
丁寧便用行家的目光看了看虎姐。她的胸很高，因為用自制的沒有弧度的布帶束著，便沒有美麗的曲線，只是一道膨隆的肉崗。她的臀雖說包皮裹在寬大的軍褲里(這一點虎姐還是以節儉為上，以愛美為次，沒把軍褲改瘦)，丁寧仍很有把握地判斷出這是一個上好的骨盆。內外經線絕對在正常高值范圍，只要有足夠的營養，她會孕育出一個八斤以上的胎兒而絕不會難產。
虎姐開始象個抱巢的鳥一樣給即將下山的丈夫和未來的孩子預備吃的東西了。說來也可憐，這荒野戈壁，除了氧氣滿足供應以外，其它供給很差。探親的將士在山上高原反應吃不下，到了山下能吃下了又沒的可吃了。
敲墻聲又一次停歇了。寂靜來得比上次更突兀，仿佛蘊藏著極大的危險。毫無疑問，虎姐那面遇到了某種不可解脫的災難。否則，她是不會這樣猛烈地呼救的。
丁寧顧不得害怕。不管怎樣，應該過去看看。她隨手拉過藥箱背上。想想，又把藥箱打開，把一柄鋒利的手術刀握在手里。情況不明，她總該有件防身的武器。萬一遇到什么強暴，縱不能致敵于死命，也能把他的臉劃一個亂七八糟。
她戰戰兢兢地開了門，一股逼人的寒氣立即吞噬了她。昆侖山腳下是極森涼的，就是最炎熱的夏季，午夜外出也需穿上皮襖。
丁寧只覺得腳肚子發抖，半是怕半是冷。這在醫學書上是被嚴肅地診斷為“腓腸肌痙攣”需要立即針灸止痛。但她顧不了這些，她的墻又被敲響，只是這一次，聲音壓抑得多，象一個哭得過久的喪婦，喉嚨已然嘶啞。
來了……我就來了……丁寧恨不能高聲應答，好早一點使虎姐安心。
虎姐半夜打擾她，這不是第一次。
那是一個狂風呼嘯的夜晚。漫天風沙恣肆汪洋，一朵朵蘑菇狀煙云般的黃塵從無數孔隙蜂擁而入，覆蓋在人的口鼻咽喉，使人生動而準確地提前嘗到被掩埋于墓穴中的滋味。丁寧一邊流著淚，瘋狂詛咒這該死的黃風，一邊把濕毛巾象防毒面具一樣蒙在臉上，以免自己被極為混濁的空氣窒息而死。
突然，有人敲門。很輕，卻不屈不撓。
這樣的鬼天氣還要看病!真晦氣。丁寧雖不情愿，卻也無奈。她干的就是這種工作，病人得病可是全天候的，不管云遮霧罩還是柳暗花明。
忽又聽到略的一聲，好象什么重物撞到了地面。盡管隔著門，丁寧也感到了土地的震顫，好象是當媽媽的失手把孩子掉在門前了。卻聽不到孩子的哭聲。稍停片刻，是極細碎的鐵物撞擊聲，好象是鞋帶上的鐵簽與卵石摩擦而響……
這事蹊蹺。女醫生多了個心眼：“誰?”
“我。聽不出來了?你把門開開。”門外的人說話了。是個男人，年輕的男人。
丁寧立即覺察出異樣。這不是上門求醫人的口吻。
“你有什么事?”女醫生強自鎮定。門很結實，黑暗中更象鐵壁樣矗直。這給她幾分力量。
“不是白日里說好了嗎?咋…”門外漢的口氣透著焦灼和不解。
事情越發漫無邊際。丁寧正色說道：“我聽不懂你的話。有什么白天再說吧!”不再吭聲。
屋外的人也久無聲息。許久許久，才說：“你若這樣狠心……我就走了!”
丁寧才不會上當呢!她斷定他一定躲在近旁，象童話中佯裝離去的大灰狼，待她開門探虛實時再來糾纏不休。雖然事情的來龍去脈還不清楚，天亮時一定要找麻處長報告。
天蒙蒙亮時，丁寧隔著玻璃向外窺去，確實沒有人潛伏。再看自己門前，墩著一個黃布袋和一個黃木箱。
這是怎么回事?真真鬧鬼了。
突然，一個極靈巧的身影從側面接近了丁寧的門。
天已大亮，諒不會有更大的危險。況且若讓這來路不明的人將這來路不明的東西拿走，事情就越發來路不明了。
門軸灌了土，丁寧極力想快開，門扇卻象成心掩護來人撤退一樣，滯重而緩慢。丁寧估計來人早已逃之夭夭了。
不想那人卻老老實實地站在門前，笑嘻嘻地等著丁寧。
那人就是——虎姐。
丁寧象面對一個疑難病人，瞅著虎姐。
虎姐俯身將黃布袋拍了拍。黃塵逸去，露出幾個雪白的指印痕跡。原來這是一袋上好的面粉。虎姐又手腳利索地打開標有“XX型迫擊炮彈貳發”的彈藥箱，從中拎出一筒“化豬油”。
“這油里摻了蟒油，擱一夏天都不壞。”虎姐很內行地敲敲鐵皮筒，筒發出半濁半沉的回聲。
“你要嗎?要就倒走些。”虎姐很慷慨地說。
“可這還不知是誰的哩!”丁寧愕然。頭腦里想著摻了蟒油的豬油，不知會不會象蛇一樣盤起來?
“我的。”虎姐說的很肯定。
越發摸不著頭腦了。丁寧說：“你可不能隨便拿走，得把事說清楚。”
“這有什么不清楚的!夜里來送東西的那人是個司務長，專押物資上山。他話里話外的逗我。我看出他沒安好心，就說，你夜里來和我作伴也成，只是半夜里餓了吃啥呀?拿點細面拿點清油來，我給你烙油餅吃!沒想到就真送來了!這后生還挺講信用。許是半夜風大眼花，瞧錯了門，送到你這兒了。把你嚇得不輕吧!”
這真比嗟來之食還叫人難以忍受。丁寧沒好氣地說：“原來是這么回事。我該給他指指路的。”
虎姐噗哧一笑：“那我也不會開門的。真叫他占了便宜，那還算什么本事呢?”
丁寧真想把這事報告給麻處長，想了半天，還是忍下了。畢竟沒造成事實。不過感情上卻漸漸疏遠了虎姐。
人就是這樣，兩人好的時候，聽不見別人講她的壞話，待到關系冷淡了，才知道外面的議論并非沒有根據。麻處長的妻子李小巧跟虎姐是同鄉，說她在家時就跟不三不四的人好，看上了龔站長的兩片紅，這才上門去求親。龔站長呢，也沒志氣，看上虎姐臉模子強，也不管作風不作風了，就引上留守處來了。龔站長前腳上山，虎姐后腳就在山下惹事。前幾戶鄰居，就因為受不了時不時的騷擾，調房走了。
丁寧也顧不上這許多，她的大忙季節到了。
昆侖山解凍，道路開通，兩年一度的探親假來臨了。年輕的軍人們，象惡虎撲食一樣，從山上回到他們的妻子身邊。女人們突然光鮮起來，臉上抹粉，頭上搽油，連走起路來的彈性都分外好。彼此心照不宣，大家都喜氣洋洋。女人們幾乎在同一天開始惡心嘔吐，同一天由丈夫陪著找到年輕的女醫生，讓她診斷是不是有喜。丁寧都暗自發愁了。這樣大面積的同時播種，到了收獲季節，她一個人怎么忙得過來!
然而，廉潔厚道的龔站長沒下來。剛開始，說是那個哨卡最高，雪化得最晚，換下來的時間要遲些。虎姐便天天到公路邊去等。從山上下來的車多半黃昏時到。每天日落之時，便有一個俊俏的女人，倚著她家的(又鳥)窩，哄著(又鳥)吃食，眼睛卻看著蒼茫中變得昏黑的昆侖山。(又鳥)是雀盲眼，天黑透了，吃不到食了，女人卻忘了把(又鳥)籠門打開，老母(又鳥)們不耐煩地咕咕亂叫……
丁寧又動了側隱之心：老這樣站下去，不知在哪一天突然變成望夫石。
聽說龔站長其貌不揚，個子比虎姐矮半頭，才到虎姐腿肚子那兒。丁寧百思不得其解，矮半頭充其量才到耳朵那兒，怎么能矮到只有一尺多高?就是最嚴重的呆小病侏儒也不至如此嗎!麻處長的夫人笑著告訴她：這是嘴對嘴上頭比齊了量……大姑娘就是大姑娘，別看她是婦產科大夫，該不懂還是不懂……丁寧這才紅著臉恍然大悟，不覺又替虎姐不平。
戈壁灘上的小草可以搶在幾天之內發芽開花打籽，然后又急急忙忙枯萎了。遠處的冰峰夏日略顯清秀，很快又象留守處的孕婦們一樣，豐隆起來。山路又封上了。
因為替換的干部突然生病，龔站長主動要求再堅持一年。又有人說，那個最高的邊防站緊靠著昆侖山主峰，那里有神秘的放射性物質，幾乎所有的男人都得了陽萎。有人說虎姐在山下行為不端，龔站長原準備提著槍下來，被領導死拉活拽下了……
沒有人知道事情的真相，人們都按照自己的希望相信某一類傳聞。虎姐不再倚窗而待，她那豐盈的面孔象殘月一樣日漸消損，顏色竟比那些劇吐的孕婦還要憔悴。
丁寧在百忙之中沒忘了談戀愛。書信往來已到爐火純青的地步。世界上的距離對熱戀中的人們是腐蝕劑或是催化劑。愛情會因此斷裂或是變得鋼鐵般牢固。她急著要離開留守處，這里不是女人呆的地方，雖然這里的常住居民基本上都是女性。對于女軍人來講，找一個內地的丈夫，名正言順地結婚調走，從此便可以脫離苦海了。這種臨時觀點并不妨礙丁寧對工作認真負責象任職四年為一期的美國總統。她知道自己來日苦短，愿意盡力在身后留下一座豐碑。
虎姐把(又鳥)殺了。她嫌那(又鳥)不下蛋總抱窩。就是偶爾下一兩個蛋，也要在窗臺下無休止地歌唱，打擾她睡覺。她端了一碗(又鳥)湯送給丁寧。
(又鳥)腿象粗大枝丫突兀在橙黃色(又鳥)湯之上，女人總是很容易原諒對方的。丁寧想起這只曾立下豐功偉績的(又鳥)，曾經多么想當真正的母親，不禁神傷。但久未聞肉味，喝了一口湯，味道極鮮，談話也就變得融洽起來。
“李小巧病了?”虎姐淡淡地問。她的臉色仍舊不很好。神情卻比剛得知丈夫下不了山時安寧。
“是啊。”丁寧點點頭，想不出這有什么奇怪。
“啥病哩?”
醫生似乎也同銀行職員一樣，有為病人保守秘密的責任。不過，小巧的痛很普通，沒有什么可回避的。
“不過是普通感冒。”
虎姐窮追不舍：“你給開了啥藥?”
這似乎有點過分。象是醫院科主任大查房。不過一塊色白如木板的(又鳥)胸脯肉減輕了她的氣憤，含糊答道：“不過是阿斯匹林一包皮。”
“要是不好呢?”虎祖仍舊不依不燒。
“那就要進一步詳細檢查了，比如是不是肺炎氣管炎……”丁寧不耐煩了。
“知道外面怎么說你們醫生嗎?頭痛感冒，阿斯匹林一包皮;不行，再來一包皮;再不行……”虎姐笑著不肯說下去。
“再不行怎樣?”丁寧來了興趣。
“再不行——準備十字鎬和圓鍬………
誰這么齷齪醫生!“告訴我，這是誰說的?”丁寧火了，自己辛辛苦苦站好最后一班崗，竟遭人如此編排!
“沒人說。是我自個想的。”也不知是真是假，反正虎姐把惡毒攻擊的罪名攬到自己身上了，問也問不出了。
“丁醫生，下回李小巧再病了，你就叫她夜里蓋好就是了。省得人家前腳拿了你的藥，后腳又說你看不出毛病來!她那病，純是夜里折騰的工夫大了，凍的。”
丁寧終于明白是怎么回事了，不覺有些氣惱：這些難纏的女人啊!“只是，你怎么知道的?”
“俺……俺夜里聽到的……”
一時，兩人都不知道再說什么好。想到更深人靜，一個女人游魂似地在外而游逛，丁寧不禁毛骨悚然。“你……不害怕嗎?”
“我……也不是成心的。夜里實在睡不著，渾身燥熱，心里長(又鳥)毛，就出來轉轉。留守處別看黑，到處都在響動……”
丁寧給虎姐開了強力的鎮靜安眠劑。
果然到處在響動!墻也在響，屋外傳來嘈雜人聲。丁寧痛下決心，過去看看虎姐究竟出了什么事?