朱自清的作品
作為我國(guó)著名的散文作家,朱自清有著細(xì)膩的文筆,他的散文總是以美文著稱。下面就是小編給大家整理的朱自清的作品,希望大家喜歡。
朱自清的作品一:說夢(mèng)
偽《列子》里有一段夢(mèng)話,說得甚好:
周之尹氏大治產(chǎn),其下趣役者,侵晨昏而不息。有老役夫筋力竭矣,而使之彌勤。晝則呻呼而即事,夜則昏憊而熟寐。精神荒散,昔昔夢(mèng)為國(guó)君:居人民之上,總一國(guó)之事;游燕宮觀,恣意所欲,其樂無比。覺則復(fù)役人。......尹氏心營(yíng)世事,慮鐘家業(yè),心形俱疲,夜亦昏憊而寐。昔昔夢(mèng)為人仆:趨走作役,無不為也;
數(shù)罵杖撻,無不至也。眠中啽囈呻呼,徹旦息焉。......
此文原意是要說出苦逸之復(fù),數(shù)之常也;若欲覺夢(mèng)兼之,豈可得邪?這其間大有玄味,我是領(lǐng)略不著的;我只是斷章取義地賞識(shí)這件故事的自身,所以才老遠(yuǎn)地引了來。我只覺得夢(mèng)不是一件壞東西。即真如這件故事所說,也還是很有意思的。因?yàn)槿松邢蓿覀內(nèi)裟芤挂褂羞@樣清楚的夢(mèng),則過了一日,足抵兩日,過了五十歲,足抵一百歲;如此便宜的事,真是落得的。至于夢(mèng)中的苦樂,則照我素人的見解,畢竟是夢(mèng)中的苦樂,不必斤斤計(jì)較的。若必欲斤斤計(jì)較,我要大膽地說一句:他和那些在墻上貼紅紙條兒,寫著夜夢(mèng)不祥,書破大吉的,同樣地不懂得夢(mèng)!
但莊子說道,至人無夢(mèng)。偽《列子》里也說道,古之真人,其覺自忘,其寢不夢(mèng)。--張湛注曰,真人無往不忘,乃當(dāng)不眠,何夢(mèng)之有?可知我們這幾位先哲不甚以做夢(mèng)為然,至少也總以為夢(mèng)是不大高明的東西。但孔子就與他們不同,他深以不復(fù)夢(mèng)見周公為憾;他自然是愛做夢(mèng)的,至少也是不反對(duì)做夢(mèng)的。--殆所謂時(shí)乎做夢(mèng)則做夢(mèng)者歟?我覺得至人,真人,畢竟沒有我們的份兒,我們大可不必妄想;只看乃當(dāng)不眠一個(gè)條件,你我能做到么?唉,你若主張或?qū)嵭邪诵r(shí)睡眠,就別想做至人,真人了!但是,也不用擔(dān)心,還有為我們掮木梢的:我們知道,愚人也無夢(mèng)!他們是一枕黑甜,哼呵到曉,一些兒夢(mèng)的影子也找不著的!我們徼幸還會(huì)做幾個(gè)夢(mèng),雖因此失了至人,真人的資格,卻也因此而得免于愚人,未嘗不是運(yùn)氣。至于至人,真人之無夢(mèng)和愚人之無夢(mèng),究竟有何分別?卻是一個(gè)難題。我想偷懶,還是摭拾上文說過的話來答吧:真人......乃當(dāng)不眠,......而愚人是一枕黑甜,哼呵到曉的!再加一句,此即孔子所謂上智與下愚不移也。說到孔子,孔子不反對(duì)做夢(mèng),難道也做不了至人,真人?我說,唯唯,否否!孔子是圣人,自有他的特殊的地位,用不著再來爭(zhēng)至人,真人的名號(hào)了。但得知道,做夢(mèng)而能夢(mèng)周公,才能成其所以為圣人;我們也還是夠不上格兒的。
我們終于只能做第二流人物。但這中間也還有個(gè)高低。高的如我的朋友P君:他夢(mèng)見花,夢(mèng)見詩(shī),夢(mèng)見綺麗的衣裳,......真可算得有夢(mèng)皆甜了。低的如我:我在江南時(shí),本忝在愚人之列,照例是漆黑一團(tuán)地睡到天光;不過得聲明,哼呵是沒有的。北來以后,不知怎樣,陡然聰明起來,夜夜有夢(mèng),而且不一其夢(mèng)。但我究竟是新升格的,夢(mèng)盡管做,卻做不著一個(gè)清清楚楚的夢(mèng)!成夜地亂夢(mèng)顛倒,醒來不知所云,恍然若失。最難堪的是每早將醒未醒之際,殘夢(mèng)依人,膩膩不去;忽然雙眼一睜,如墜深谷,萬象寂然--只有一角日光在墻上癡癡地等著!我此時(shí)決不起來,必凝神細(xì)想,欲追回夢(mèng)中滋味于萬一;但照例是想不出,只惘惘然茫茫然似乎懷念著些什么而已。雖然如此,有一點(diǎn)是知道的:夢(mèng)中的天地是自由的,任你徜徉,任你翱翔;一睜眼卻就給密密的麻繩綁上了,就大大地不同了!我現(xiàn)在確乎有些精神恍惚,這里所寫的就夠教你知道。但我不因此詛咒夢(mèng);我只怪我做夢(mèng)的藝術(shù)不佳,做不著清楚的夢(mèng)。若做著清楚的夢(mèng),若夜夜做著清楚的夢(mèng),我想精神恍惚也無妨的。照現(xiàn)在這樣一大串兒糊里糊涂的夢(mèng),直是要將這個(gè)我化成漆黑一團(tuán),卻有些兒不便。是的,我得學(xué)些本事,今夜做他幾個(gè)好好的夢(mèng)。我是徹頭徹尾贊美夢(mèng)的,因?yàn)槲沂撬厝耍覍⒂肋h(yuǎn)是素人。
朱自清的作品二:揚(yáng)州的夏日
揚(yáng)州從隋煬帝以來,是詩(shī)人文士所稱道的地方;稱道的多了,稱道得久了,一般人便也隨聲附和起來。直到現(xiàn)在,你若向人提起揚(yáng)州這個(gè)名字,他會(huì)點(diǎn)頭或搖頭說:好地方!好地方!特別是沒去過揚(yáng)州而念過些唐詩(shī)的人,在他心里,揚(yáng)州真像蜃樓海市一般美麗;他若念過《揚(yáng)州畫舫錄》一類書,那更了不得了。但在一個(gè)久住揚(yáng)州像我的人,他卻沒有那么多美麗的幻想,他的憎惡也許掩住了他的愛好;他也許離開了三四年并不去想它。若是想呢,--你說他想什么?女人;不錯(cuò),這似乎也有名,但怕不是現(xiàn)在的女人吧?--他也只會(huì)想著揚(yáng)州的夏日,雖然與女人仍然不無關(guān)系的。
北方和南方一個(gè)大不同,在我看,就是北方無水而南方有。誠(chéng)然,北方今年大雨,永定河,大清河甚至決了堤防,但這并不能算是有水;北平的三海和頤和園雖然有點(diǎn)兒水,但太平衍了,一覽而盡,船又那么笨頭笨腦的。有水的仍然是南方。揚(yáng)州的夏日,好處大半便在水上--有人稱為瘦西湖,這個(gè)名字真是太瘦了,假西湖之名以行,雅得這樣俗,老實(shí)說,我是不喜歡的。下船的地方便是護(hù)城河,曼衍開去,曲曲折折,直到平山堂,--這是你們熟悉的名字--有七八里河道,還有許多杈杈椏椏的支流。這條河其實(shí)也沒有頂大的好處,只是曲折而有些幽靜,和別處不同。
沿河最著名的風(fēng)景是小金山,法海寺,五亭橋;最遠(yuǎn)的便是平山堂了。金山你們是知道的,小金山卻在水中央。在那里望水最好,看月自然也不錯(cuò)--可是我還不曾有過那樣福氣。下河的人十之九是到這兒的,人不免太多些。法海寺有一個(gè)塔,和北海的一樣,據(jù)說是乾隆皇帝下江南,鹽商們連夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是這個(gè)塔;但還有一樁,你們猜不著,是紅燒豬頭。夏天吃紅燒豬頭,在理論上也許不甚相宜;可是在實(shí)際上,揮汗吃著,倒也不壞的。五亭橋如名字所示,是五個(gè)亭子的橋。橋是拱形,中一亭最高,兩邊四亭,參差相稱;最宜遠(yuǎn)看,或看影子,也好。橋洞頗多,乘小船穿來穿去,另有風(fēng)味。平山堂在蜀岡上。登堂可見江南諸山淡淡的輪廓;山色有無中一句話,我看是恰到好處,并不算錯(cuò)。這里游人較少,閑坐在堂上,可以永日。沿路光景,也以閑寂勝。從天寧門或北門下船。蜿蜒的城墻,在水里倒映著蒼黝的影子,小船悠然地?fù)芜^去,岸上的喧擾像沒有似的。
船有三種:大船專供宴游之用,可以挾妓或打牌。小時(shí)候常跟了父親去,在船里聽著謀得利洋行的唱片。現(xiàn)在這樣乘船的大概少了吧?其次是小劃子,真像一瓣西瓜,由一個(gè)男人或女人用竹篙撐著。乘的人多了,便可雇兩只,前后用小凳子跨著:這也可算得方舟了。后來又有一種洋劃,比大船小,比小劃子大,上支布篷,可以遮日遮雨。洋劃漸漸地多,大船漸漸地少,然而小劃子總是有人要的。這不獨(dú)因?yàn)閮r(jià)錢最賤,也因?yàn)樗牧胬R粋€(gè)人坐在船中,讓一個(gè)人站在船尾上用竹篙一下一下地?fù)沃?jiǎn)直是一首唐詩(shī),或一幅山水畫。而有些好事的少年,愿意自己撐船,也非小劃子不行。小劃子雖然便宜,卻也有些分別。譬如說,你們也可想到的,女人撐船總要貴些;姑娘撐的自然更要貴啰。這些撐船的女子,便是有人說過的瘦西湖上的船娘。船娘們的故事大概不少,但我不很知道。據(jù)說以亂頭粗服,風(fēng)趣天然為勝;中年而有風(fēng)趣,也仍然算好。可是起初原是逢場(chǎng)作戲,或尚不傷廉惠;以后居然有了價(jià)格,便覺意味索然了。
北門外一帶,叫做下街,茶館最多,往往一面臨河。船行過時(shí),茶客與乘客可以隨便招呼說話。船上人若高興時(shí),也可以向茶館中要一壺茶,或一兩種小籠點(diǎn)心,在河中喝著,吃著,談著。回來時(shí)再將茶壺和所謂小籠,連價(jià)款一并交給茶館中人。撐船的都與茶館相熟,他們不怕你白吃。揚(yáng)州的小籠點(diǎn)心實(shí)在不錯(cuò):我離開揚(yáng)州,也走過七八處大大小小的地方,還沒有吃過那樣好的點(diǎn)心;這其實(shí)是值得惦記的。茶館的地方大致總好,名字也頗有好的。如香影廊,綠楊村,紅葉山莊,都是到現(xiàn)在還記得的。綠楊村的幌子,掛在綠楊樹上,隨風(fēng)飄展,使人想起綠楊城郭是揚(yáng)州的名句。里面還有小池,叢竹,茅亭,景物最幽。這一帶的茶館布置都?xì)v落有致,迥非上海,北平方方正正的茶樓可比。
下河總是下午。傍晚回來,在暮靄朦朧中上了岸,將大褂折好搭在腕上,一手微微搖著扇子;這樣進(jìn)了北門或天寧門走回家中。這時(shí)候可以念又得浮生半日閑那一句詩(shī)了。
朱自清的作品三:論無話可說
十年前我寫過詩(shī);后來不寫詩(shī)了,寫散文;入中年以后,散文也不大寫得出了--現(xiàn)在是,比散文還要“散”的無話可說!許多人苦于有話說不出,另有許多人苦于有話無處說;他們的苦還在話中,我這無話可說的苦卻在話外。我覺得自己是一張枯葉,一張爛紙,在這個(gè)大時(shí)代里。
在別處說過,我的“憶的路”是“平如砥”“直如矢”的;我永遠(yuǎn)不曾有過驚心動(dòng)魄的生活,即使在別人想來最風(fēng)華的少年時(shí)代。我的顏色永遠(yuǎn)是灰的。我的職業(yè)是三個(gè)教書;我的朋友永遠(yuǎn)是那么幾個(gè),我的女人永遠(yuǎn)是那么一個(gè)。有些人生活太豐富了,太復(fù)雜了,會(huì)忘記自己,看不清楚自己,我是什么時(shí)候都“了了玲玲地”知道,記住,自己是怎樣簡(jiǎn)單的一個(gè)人。
但是為什么還會(huì)寫出詩(shī)文呢?--雖然都是些廢話。這是時(shí)代為之!十年前正是五四運(yùn)動(dòng)的時(shí)期,大伙兒蓬蓬勃勃的朝氣,緊逼著我這個(gè)年輕的學(xué)生;于是乎跟著人家的腳印,也說說什么自然,什么人生。但這只是些范疇而已。我是個(gè)懶人,平心而論,又不曾遭過怎樣了不得的逆境;既不深思力索,又未親自體驗(yàn),范疇終于只是范疇,此處也只是廉價(jià)的,新瓶里裝舊酒的感傷。當(dāng)時(shí)芝麻黃豆大的事,都不惜鄭重地寫出來,現(xiàn)在看看,苦笑而已。
先驅(qū)者告訴我們說自己的話。不幸這些自己往往是簡(jiǎn)單的,說來說去是那一套;終于說的聽的都膩了。--我便是其中的一個(gè)。這些人自己其實(shí)并沒有什么話,只是說些中外賢哲說過的和并世少年將說的話。真正有自己的話要說的是不多的幾個(gè)人;因?yàn)檎嬲幻嫔钜幻嬉魑赌巧畹闹挥胁欢嗟膸讉€(gè)人。一般人只是生活,按著不同的程度照例生活。
這點(diǎn)簡(jiǎn)單的意思也還是到中年才覺出的;少年時(shí)多少有些熱氣,想不到這里。中年人無論怎樣不好,但看事看得清楚,看得開,卻是可取的。這時(shí)候眼前沒有霧,頂上沒有云彩,有的只是自己的路。他負(fù)著經(jīng)驗(yàn)的擔(dān)子,一步步踏上這條無盡的然而實(shí)在的路。他回看少年人那些情感的玩意,覺得一種輕松的意味。他樂意分析他背上的經(jīng)驗(yàn),不止是少年時(shí)的那些;他不愿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地捉摸,而愿剝開來細(xì)細(xì)地看。也知道剝開后便沒了那跳躍著的力量,但他不在乎這個(gè),他明白在冷靜中有他所需要的。這時(shí)候他若偶然說話,決不會(huì)是感傷的或印象的,他要告訴你怎樣走著他的路,不然就是,所剝開的是些什么玩意。但中年人是很膽小的;他聽別人的話漸漸多了,說了的他不說,說得好的他不說。所以終于往往無話可說--特別是一個(gè)尋常的人像我。但沉默又是尋常的人所難堪的,我說苦在話外,以此。
中年人若還打著少年人的調(diào)子,--姑不論調(diào)子的好壞--原也未嘗不可,只總覺“像煞有介事”。他要用很大的力量去寫出那冒著熱氣或流著眼淚的話;一個(gè)神經(jīng)敏銳的人對(duì)于這個(gè)是不容易忍耐的,無論在自己在別人。這好比上了年紀(jì)的太太小姐們還涂脂抹粉地到大庭廣眾里去賣弄一般,是殊可不必的了。
其實(shí)這些都可以說是廢話,只要想一想咱們這年頭。這年頭要的是“代言人”,而且將一切說話的都看作“代言人”;壓根兒就無所謂自己的話。這樣一來,如我輩者,倒可以將從前狂妄之罪減輕,而現(xiàn)在是更無話可說了。
但近來在戴譯《唯物史觀的文學(xué)論》里看到,法國(guó)俗語(yǔ)“無話可說”竟與“一切皆好”同意。嗚呼,這是多么損的一句話,對(duì)于我,對(duì)于我的時(shí)代!
1931年3月。
看過“朱自清的作品”