關于柿子的散文篇1：柿子情結

　　前幾天，首場大雪粹不及防地下過后，天空便放睛了，被雪花洗滌后的太陽光線照在白皚皚的雪原上，反射出耀眼的光芒，驅車走在城邊的鄉村田野間，幾株柿樹上紅彤彤的柿子，映入眼簾，勾起了我記憶深處那沉甸甸的思念。

　　倉促之間，寫了一篇《柿子紅了》的短文，面對空曠的鄉村，發出了我那無奈的感嘆。其實，鄉村也是我的家，今年八十高齡的母親，雖住在城里，但至今戶口仍在村里，農村就是我的根，纏繞的小河和坡上的高崗，就是我脈搏的血管和站立的骨骼。

　　我家也有柿樹，那是八十年代實行承包制時，按人口分得的，只記得是渠邊的一顆小樹，但具體是那棵，結不結柿子，我還真不知道，因為三十多年沒回去過了，更重要的是那顆年輕的柿樹沒有走進我那在孩童的記憶。

　　我記憶中的柿樹，是長在我窯頂田埂上的那一排樹，郁郁蔥蔥，遮天蔽日，我清楚地記得那是五棵柿樹，聽說是我爺爺的爺爺輩們在自家地頭栽下的，后來分家，第一棵歸我爺爺，第二棵歸我大爺爺，第三棵歸我小爺爺，到我小的時候，柿樹己全部劃歸生產隊集體共有了。

　　那時候生活艱難，春季落下來的柿花、柿蒂都是上好的食物，撿回家涼干后，可磨成柿子面，摻雜在玉米面里，蒸成發糕或窩窩頭，帶著一絲苦澀的甜味，每當柿樹落花季節，樹下總是擠滿撿拾的人群，長著三寸金蓮的奶奶，總是領著我到自家的幾棵樹下，望著滿地黃燦燦的碎柿花，就像在地上撿拾小米一般艱難，從那時，我就認識它們了，像認識我的爺爺一般，充滿了愛戀。

　　再后來，我上了小學，上了初中，每當柿子快成熟的時節，上下學路上，我們總是繞道走到柿樹下，專挑紅透的軟柿子去摘吃，那怕它再隱蔽，再在高高的枝頭上，我們總要想辦法把它摘到，吃在嘴里，那個季節，柿子總是甜在我們的心里。

　　柿樹是村里人集體的寶貝圪瘩，是全體村民共同的零食，都像保護自家的果園那樣去愛護它，保護它，摘軟柿子從來不會去捎掛不軟的柿子。鄰村的孩童是絕對不能跨村去摘吃的，一旦發現，那便是孩童間的一場戰爭。

　　五十年代初期，由于我村里父輩們出門干事的較多，父親弟兄五個，就有三個在縣城工作，一百多人口的小村里，出門干事的就有二十多人，村子里人少地多，難以耕種，不得不無償劃撥給鄰村幾十畝好地，地雖劃出去了，但柿樹無一劃出，可見，那時在人們的心里，柿樹遠比土地還要重要。

　　霜降時節，正是下柿子的時節，整個鄉村就像陷入到一片歡樂的海洋，到處都是紅紅火火的豐收盛景。

　　孩童們都派上了用場，一棵棵樹上，都冒出了他們靈巧的身影，各種各樣的柿子，如方柿、牛心柿、蓋柿、小柿、半夜甜等，黃燦燦，紅彤彤，攛滿一大堆，在歡聲笑語中，分到各家各戶。

　　不幾天，每家庭院的屋檐下、樹枝上、土坯墻上，都掛上了一串串耀眼的柿圪瘩，庭院的土臺上都曬上柿皮、柿瓣，就連那摔破的柿子，也被放進小甕里釀成醋了。

　　到了冬天，柿子就成了鄉村農戶里最美最甜的零食，那種醇甜，那種稀罕，能讓我們盼望一整個冬天。

　　幾十年過去了，柿子在農村人的心里已走下神壇，好多人打工在外，已沒時間回家下柿子了，即使在家的人，因不合算或不稀奇，也不下了，柿子在田野間自由自在地生長，每到深秋或初冬，樹上的葉子已落光了，只留下柿子掛在樹上，紅得醉人，紅得使人心碎。

　　現代生活中，柿子甜度太高，已吃得很少了，孩子們更提不上什么興趣來，但那種記憶，那種思戀，像冬天里的一把火一樣，一直溫暖著我的心。

　　關于柿子的散文篇2：永遠的柿子

　　無論如何，我都不能將柿子看作單純是水果。

　　北方的山區，即使是最為惡劣的窮山瘦水，也能生長柿子樹，柿子樹高傲地挺立在窮山溝里，頑強的生命根須汲取山泉、云霧，寬厚的葉片不放過轉山而逝并不慷慨的陽光，清冽的山嵐晝夜拂過枝干，滋養出滿樹豐肥的果實，像燈籠一樣掛在枝頭，點綴一川秀色，給山里人帶來了甜蜜和希望。我們很少看到刻意營造的柿子園，超市或街邊的水果攤上也難見到柿子的身影，柿子來到我們身邊更多是緣于自產或贈予，帶著樸實的甜味和濃郁的鄉情親情，。柿子以自然的形態存在于大山之中，任何人為的修理都是多余的，它不是野生卻也不必接受人們過多的關愛，卻能給予人類以慷慨的奉獻。

　　柿子的形狀應該是水果中最憨厚的，以至有人常用它來形容某些人的長相。我倒以為柿子那橫寬敦實的樣子讓人看了放心，就象北方山民表情簡約的面孔肌肉扎實的身板，給人安全感。這些年吃過不少南方過來的水果，感覺象南方過來的其他東西一樣，新鮮新奇卻總不太實惠。南方的水果色彩艷麗果香獨特，吃來開胃兼開眼，卻一律不實惠，或皮厚或核大，其間夾著少許果肉，初嘗美味不得不止吊人胃口。我們的柿子不是這樣的，它通身上下皆可食用，它沒有那么多的說講，卻可以頂飯，吃一兩個差不多就飽了。柿子也有落伍的一面，在當今講究營養控制三高的飲食時尚下，它依然我行我素地張著葉子忙著吸收日精月華，把果實做成傻甜傻甜的，使許多人望而卻步，想說愛你不容易。柿子是堅守的，不輕易改變自己，柿子知道，只有山溝的才是世界的。

　　我對柿子的印象頑固地停止在那個年代和那些山民。早年家鄉來人常能從那個發黑的紫花布口袋里掏出同樣發著黑色的稀罕物來：黑棗、核桃、柿子。其中以柿子花樣最多，稀軟的是爛柿子，堅硬的是柿子干，最好吃的是黑油油頂著一層白霜的柿餅。同樣的匱乏年代里柿子帶來的甜使我對山區產生了瑰麗的想象，那里的人們可以放開地吃柿子，還能有什么比這更美好呢。一個風雪之夜，也是來自家鄉的柿子來到家門前，那是一老一小的父子倆，拉著一車垛裝到極限的柿子，他們從山里來，拉著車已走過百里，一路上翻山過河，都要把柿子搬下車背過去，他們的目的地是南邊的一個縣，還要走上百余里，那里盛產山藥，這一車柿子拉到那里幾乎能換回同等數量的山藥干，差不多就夠這一冬嚼了。我以我當時最高的廚藝為他們下了掛面，整整三斤清水煮面沒有任何鹵菜，被父子倆吃得了個干凈。柿子與我的距離一下子被拉近了，環繞在柿子周圍的浪漫光環在這兩個擁有一整車柿子卻吃不飽飯的父子的狼吞虎咽中倏然消褪。

　　柿子之于山民決不僅是水果，柿子承載著他們的生計，是他們能夠用來把緊巴的生活打理得不太緊巴的為數不多的手段之一，也是他們走親訪友時為數不多的可以拿得出手的禮物。因此山民對柿子有著勝于指掌的了解，什么樣的柿子能吃，什么樣的柿要經過怎樣的加工儲存才能吃，什么樣的柿子應歸為哪類，他們心里都有一本帳，早在青青的柿子掛在枝頭之時就已為它們安排好了歸宿。柿子身上至少負載了山民的相當份量的居家生活，至少承擔了兼有糧食、副食和文化娛樂的功用。任何一種生長于貧瘠地區的植物，它對與它生存同一空間的人都具有不只一種的象征和意味，它的周身上下必定會被充分開發反復利用著，它以各種姿態和形式服務于人們的生活，改善人們的生活。柿子在山上就是這樣披載著期冀和矚望，與人類互施恩澤，共育后代，在進入交換領域并最終進入人們的消化道之前，在人類的手中轉變著令人眩目的存在方式。有一種笑話，說是一山民進城買表，在買了一只鬧鐘后依照賣柿子的慣例要求搭給一只手表，此說在眾多拿山民開涮的口頭小品中流傳最廣，我倒以為它至少從一個側面體現了大山與柿子的淵源。柿子是屬于大山的，就象葡萄屬于吐魯番，椰棗屬于伊拉克，檸檬屬于西西里。柿子之屬于大山是本原上的歸屬，是造化對這一方水土的眷顧，鐘靈毓秀渾然天成，體現了某種帶有天意的成分。

　　關于柿子的散文篇3：柿子紅了

　　深秋時節，街邊賣柿子的商販真不少。看著那紅艷艷的柿子，我不由得想起家鄉的柿子來了。也勾起了對多童年好多往事的回憶。

　　童年時，村里就有二十多顆大的柿子樹。那時，可能是貪玩的緣故吧，時常爬上樹梢，居高臨下，好不自在。有時，看到有人從樹下走過，摘一顆還未成熟的柿子便砸了下去，多數都是砸不到人的，即便是那樣，還是惹來村里大人的一片指責聲，當然，他們跟孩子也不會計較的。那時，就是好動，爬上一顆樹，就不費啥力氣，而如今，還曾試著爬樹，還要背著人，生怕人家說自己孩子氣。要想爬上去，回味那時的快樂時光可就難了。常年來缺乏鍛煉，四肢已經很不靈巧了。想想那時在樹上，一個人，或者和二三個同伴在樹上還真讓人常常回味無窮啊!

　　柿子還小著時，孩子們就開始算計它了。村子里的柿子樹都是私人的，為了怕孩子上樹，有樹人家就會在樹底下圍一圈棗刺之類的東西，一般人要上去可就不容易了。實在不能上去了，同伴們就用石子或者硬的土塊用力地扔上樹去，那還真要些力氣，扔的準了，就有二三個柿子落下來。此時候，同伴們還會你爭我搶呢。再后來，同伴們把自己的戰利品悄悄地藏起來，我時常就藏在麥垛底下，還不忘做個記號，過上幾天，柿子就軟了，就能好好享用一番了。那時的香甜至今還能深刻體會到。

　　童年那時，生活條件當然差了。即便是和同伴們“偷”柿子，畢竟是少數的。村子里就那些柿樹，而我家就沒有，想吃柿子想急了，就央求父親下川底買柿子。原上的柿子大多是老笨柿子，個大成熟慢，而原下面的川道就不一樣了，好多火晶柿子樹就在半坡上。火晶柿子個小，大小跟乒乓球差不多，鮮紅鮮紅的，吃起來那個甜呀，簡直就能甜到人的心里。折了 柿子的頂蓋，嘴巴吸上去，那甜甜的果肉就流入口中，那種滋味真是種超級享受呢。我跟著父親，摘柿子時，我們自己可以上樹去摘，我在樹上就那個挑呀，生怕把不好的柿子摘下來，其實都差不多。裝滿兩籠柿子，也就是七八塊錢，還能隨便吃，嘴里都吐酸水了才 肯罷休。那時只知道玩，柿子成熟的美景還真不會欣賞，也想不到的。只記得父親擔著擔子上坡的情景，那擔子一閃一閃的，還真有節奏感，父親走的慢，而且走得很穩，我現在都能記起那時的情景呢。

　　如今，我回家就站在原頂上，看著那秋天那成熟的季節，那柿子的鮮紅，仿佛是一個個火球，那柿樹的葉子也令人喜歡。小時后，母親還把柿樹葉子在鍋里蒸，沓在腳上腿上療傷，那作用還不小呢。 柿子在北方很常見，而在南方就不多見了。我記著，以前在福建漳州時，一位和我熟識的老人吃著我從老家帶來的柿子時，他贊不絕口，還說要能把柿樹苗在栽到他們那里，他們也就能吃到美味的柿子了。他還羨慕陜西的蘋果，其實，蘋果還是不能在南方生長的。就像南方的香蕉在北方不能成熟一樣。

　　這些天，街上賣柿子的人很多。柿子的品種也不少，柿子的口味也有差異，你不妨買上一些，嘗嘗鮮吧。你要有機會，就到我的家鄉白鹿原(不是柿子主產區)來，感受原上風光，親手摘柿子，親身感受柿子的美味吧，也來好好歡樂一番吧!