席慕蓉的散文《謎題》
席慕容的作品多寫愛情、人生、鄉(xiāng)愁,寫得極美,淡雅剔透,抒情靈動(dòng),飽含著對(duì)生命的摯愛真情,影響了整整一代人的成長(zhǎng)歷程。小編為大家整理了席慕蓉的散文《謎題》,希望大家喜歡。
《謎題》
我的孩子在四歲以前,都是無憂無慮的快樂孩童,可是,一到四歲左右,進(jìn)了幼稚園以后,就會(huì)有些改變了,那是因?yàn)橛腥烁嬖V了他們:生命有種極限,任誰也無法抗拒。
我記得女兒初初聽到這個(gè)消息的那一天,我正在廚房做中飯,秋天的陽光從窗外照進(jìn)來,把屋子里照得很亮很溫暖。她一臉惶急的來找我了:
"媽媽,你有一天會(huì)死掉的,是嗎?"
我詫異地回過身來,低頭看她。我的小胖女兒有著薔薇的雙頰,黑葡萄的瞳仁,還穿著學(xué)校的小白圍兜,早上去上學(xué)時(shí)候的那種笑容不見了,換上了一種憂急而又嚴(yán)肅的表情。我微笑地摸摸她的臉:
"不會(huì)啊,媽媽會(huì)活到很老很老的。"
"可是,他們說,活到多老也有一天會(huì)死的啊!"
我假裝輕松地開冰箱,拿出青菜和水果來,心里盤算著該怎樣回答她,怎樣為她解釋這樣的第一課呢?
一面洗菜,一面仍然是用不在意的語調(diào)來回答她:
"媽媽要到很老才會(huì)死,那時(shí)候你已經(jīng)長(zhǎng)得夠大,就不會(huì)有什么關(guān)系了。"
"可是,不管怎樣樣,你總是會(huì)死掉的,那我就再也看不到你了,我不喜歡這個(gè)樣子,怎么辦呢?"
說著說著,她的小淚珠就一串串地掉了下來,我把她抱進(jìn)懷里,輕輕地拍著她的背,好溫暖好柔軟的小寶貝啊。我親愛的孩子,媽媽也不喜歡這樣啊!媽媽也不知道該怎么辦才好啊!
兒子到了四歲,同樣的情景又重復(fù)出現(xiàn)了一次。他問得比姊姊還急,緊迫釘人,跟前跟后的,非要我給他一個(gè)比較滿意的答復(fù)為止。
我大概也是笑容滿面地哄了他一陣子,孩子到底還小,還是可以慢慢哄過來的,然后,他們就能高高興興地出去玩了。要到某一些特別的時(shí)刻里,才會(huì)再提幾句,但是,第一次的那種驚惶以后再?zèng)]出現(xiàn)過了。
不過,我想,那種感覺是仍然存在的,只是小心地藏在某一個(gè)不愿觸及的角落里而已,就像他們的母親一樣吧。
我和他們,其實(shí)也沒有什么差別啊!
前幾年,很想變做一棵樹,一棵可以繼續(xù)生長(zhǎng),永遠(yuǎn)不死的樹。
我想做一棵高高大大的樹,有挺直的軀干,有茂密的枝葉,風(fēng)吹過來的時(shí)候,每一片葉子都會(huì)翻動(dòng),云拂過來的時(shí)候,我知道,也能感受那種輕柔的涼意。水從地里流過來的時(shí)候,我也知道,并且能從容地吸取。
我想做一棵很敏感又很快樂的樹,可以活好幾千好幾萬年,而每一年春夏秋冬的變化都能記住,所有美麗的回憶都可以存進(jìn)年輪里面,一層松一層緊,一圈淡一圈深的,都受要貼貼地放在心里,該有多好!
我就常常做這種夢(mèng),并且,偶爾走進(jìn)森林時(shí),也常會(huì)仔細(xì)端詳,想挑選一棵適合我的理想的樹。
一直到有一天晚上,忍不住了,終于把我的感覺向丈夫說了出來:
"假如能變成一棵樹該有多好,永遠(yuǎn)也不會(huì)受死亡的威脅。"
"誰說的?樹的年齡也有限制的啊。"
"可是,不是有很多樹可以活很久的嗎?"
"了不起幾千年,還是逃不了枯萎死去的一天啊。"
丈夫在燈下一面看書,一面微笑地回答我。他跟每個(gè)平常的晚上一樣,正在分神敷衍他的妻子。他娶了一個(gè)愛胡思亂想的女子,常常會(huì)在他讀書、用功的時(shí)候問他一些莫名其妙的問題,對(duì)這些,他已經(jīng)習(xí)慣,只要偶爾聽一些片斷,偶爾回答一些片斷也就夠了。
但是,在那個(gè)晚上,在他又回到他書里面去的時(shí)候,他卻不知道他已經(jīng)傷了我的心了。他那樣輕描淡寫卻又那樣肯定的一句話,把我最后的希望也破滅了。
整個(gè)晚上,我走來走去做了很多家事,卻沒有再說一句話。
小時(shí)候著過一場(chǎng)電影,大意是說一個(gè)男人有仙術(shù),可以長(zhǎng)生不老。所以在幾百年里面,他換了好多個(gè)妻子,每次都是伴侶因?yàn)樗ダ隙廊ィ麉s永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)不變。
但是,有一次,他愛上了一個(gè)人,并且也終于能娶她為妻,甜蜜地生活了幾十年之后,她又老了。
這一次。這個(gè)男子在妻子的病榻旁說出了他的秘密,仙術(shù)失效了,他終于也變得極為衰老,然后心甘情愿地和他的妻子一起死去。
那時(shí)候,我覺得那個(gè)人好傻,我想,假如是我的話,我當(dāng)然還是要選擇長(zhǎng)生不老的。
可是,當(dāng)我也終于深深地愛上了一個(gè)人的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn),我能完全了解那個(gè)人的感覺了。
愛是不能分離,不能割舍,不能獨(dú)善其身的啊!
但是,這樣的生命一定有它的意義的。
我們一定不是白白地來一次的。每個(gè)人的出現(xiàn)都一定有他的理由,有不得不相信的安排的。也許,一生就只是為了某一個(gè)特定的剎那而已。就是說:為了能在某一條長(zhǎng)滿了相思樹的山路上與你緩緩交會(huì),擦身而過,我就必須要在這一天之前,活了十幾年,然后再在這一刻之后,再活幾十年。
那條山路上,也許剛好在轉(zhuǎn)角的羊齒葉中有幾朵未開的百合,我總不能停留下來等待著它們的開放吧?因此在繼續(xù)往前走去的時(shí)候,反倒會(huì)一直惦念著它們的無法確知的美麗了。
其實(shí),不管能不能再相見,結(jié)局都應(yīng)該是一樣的吧。
生命中有很多特定的剎那都像一篇極短篇:沒有起始,沒有終結(jié)。因此,那挑選出來的一剎那就比較特別清新而淡遠(yuǎn),比較特別苦澀而又甘香。
當(dāng)然,在擦身而過之后,你也許會(huì)忽然發(fā)現(xiàn),自己竟然錯(cuò)過了一個(gè)原該把握得牢牢的時(shí)刻,山路上的相會(huì),原是自己深深盼望的一種相遇啊!