蕭紅散文作品篇1：天冷了，再不能飄流下去了

　　初冬，我走在清涼的街道上，遇見了我的弟弟。

　　“瑩姐，你走到哪里去?”

　　“隨便走走吧!”

　　“我們去吃一杯咖啡，好不好，瑩姐。”

　　咖啡店的窗子在簾幕下掛著蒼白的霜層。我把領口脫著毛的外衣搭在衣架上。

　　我們開始攪著杯子鈴啷的響了。

　　“天冷了吧!并且也太孤寂了，你還是回家的好。”弟弟的眼睛是深黑色的。

　　我搖了頭，我說：“你們學校的籃球隊近來怎么樣?還活躍嗎?你還很熱心嗎?”

　　“我擲筐擲得更進步，可惜你總也沒到我們球場上來了。你這樣不暢快是不行的。”

　　我仍攪著杯子，也許飄流久了的心情，就和離了岸的海水一般，若非遇到大風是不會翻起的。我開始弄著手帕。弟弟再向我說什么我已不去聽清他，仿佛自己是沉墜在深遠的幻想的井里。

　　我不記得咖啡怎樣被我吃干了杯了。茶匙在攪著空的杯子時，弟弟說：“再來一杯吧!”

　　女侍者帶著歡笑一般飛起的頭發來到我們桌邊，她又用很響亮的腳步搖搖地走了去。

　　也許因為清早或天寒，再沒有人走進這咖啡店。在弟弟默默看著我的時候，在我的思想凝靜得玻璃一般平的時候，壁間暖氣管小小嘶鳴的聲音都聽得到了。

　　“天冷了，還是回家好，心情這樣不暢快，長久了是無益的。”

　　“怎么!”

　　“太壞的心情與你有什么好處呢?”

　　“為什么要說我的心情不好呢?”

　　我們又都攪著杯子。有外國人走進來，那響著嗓子的、嘴不住在說的女人，就坐在我們的近邊。她離得我越近，我越嗅到她滿衣的香氣，那使我感到她離得我更遼遠，也感到全人類離得我更遼遠。也許她那安閑而幸福的態度與我一點聯系也沒有。

　　我們攪著杯子，杯子不能像起初攪得發響了。街車好像漸漸多了起來，閃在窗子上的人影，迅速而且繁多了。隔著窗子，可以聽到喑啞的笑聲和喑啞的踏在行人道上的鞋子的聲音。

　　“瑩姐，”弟弟的眼睛深黑色的。“天冷了，再不能飄流下去，回家去吧!”弟弟說：“你的頭發這樣長了，怎么不到理發店去一次呢?”我不知道為什么被他這話所激動了。

　　也許要熄滅的燈火在我心中復燃起來，熱力和光明鼓蕩著我：“那樣的家我是不想回去的。”

　　“那么飄流著，就這樣飄流著?”弟弟的眼睛是深黑色的。他的杯子留在左手里邊，另一只手在桌面上，手心向上翻張了開來，要在空間摸索著什么似的。最后，他是捉住自己的領巾。我看著他在抖動的嘴唇：“瑩姐，我真擔心你這個女浪人!”他牙齒好象更白了些，更大些，而且有力了，而且充滿熱情了。為熱情而波動，他的嘴唇是那樣的退去了顏色。并且他的全人有些近乎狂人，然而安靜，完全被熱情侵占著。

　　出了咖啡店，我們在結著薄碎的冰雪上面踏著腳。

　　初冬，早晨的紅日撲著我們的頭發，這樣的紅光使我感到欣快和寂寞。弟弟不住地在手下搖著帽子，肩頭聳起了又落下了;心臟也是高了又低了。

　　渺小的同情者和被同情者離開了市街。

　　停在一個荒敗的棗樹園的前面時，他突然把很厚的手伸給了我，這是我們要告別了。

　　“我到學校去上課!”他脫開我的手，向著我相反的方向背轉過去。可是走了幾步，又轉回來：“瑩姐，我看你還是回家的好!”

　　“那樣的家我是不能回去的，我不愿意受和我站在兩極端的父親的豢養……”

　　“那么你要錢用嗎?”

　　“不要的。”

　　“那么，你就這個樣子嗎?你瘦了!你快要生病了!你的衣服也太薄啊!”弟弟的眼睛是深黑色的，充滿著祈禱和愿望。

　　我們又握過手，分別向不同的方向走去。

　　太陽在我的臉面上閃閃耀耀。仍和未遇見弟弟以前一樣，我穿著街頭，我無目的地走。寒風，刺著喉頭，時時要發作小小的咳嗽。

　　弟弟留給我的是深黑色的眼睛，這在我散漫與孤獨的流蕩人的心板上，怎能不微溫了一個時刻?

　　蕭紅散文作品篇2：同命運的小魚

　　我們的小魚死了。它從盆中跳出來死的。

　　我后悔，為什么要出去那么久!為什么只貪圖自己的快樂而把小魚干死了!

　　那天魚放到盆中去洗的時候，有兩條又活了，在水中立起身來。那么只用那三條死的來燒菜。魚鱗一片一片地掀掉，沉到水盆底去;肚子剝開，腸子流出來。我只管掀掉魚鱗，我還沒有洗過魚，這是試著干，所以有點害怕，并且冰涼的魚的身子，我總會聯想到蛇;剝魚肚子我更不敢了。郎華剝著，我就在旁邊看，然而看也有點躲躲閃閃，好象鄉下沒有教養的孩子怕著已死的貓會還魂一般。

　　“你看你這個無用的，連魚都怕。”說著，他把已經收拾干凈的魚放下，又剝第二個魚肚子。這回魚有點動，我連忙扯了他的肩膀一下：“魚活啦，魚活啦!”

　　“什么活啦!神經質的人，你就看著好啦!”他逞強一般的在魚肚子上劃了一刀，魚立刻跳動起來，從手上跳下盆去。“怎么辦哪?”這回他向我說了。我也不知道怎么辦。他從水中摸出來看看，好象魚會咬了他的手，馬上又丟下水去。魚的腸子流在外面一半，魚是死了。

　　“反正也是死了，那就吃了它。”

　　魚再被拿到手上，一些也不動彈。他又安然地把它收拾干凈。直到第三條魚收拾完，我都是守候在旁邊，怕看，又想看。第三條魚是全死的，沒有動。盆中更小的一條很活潑了，在盆中轉圈。另一條怕是要死，立起不多時又橫在水面。火爐的鐵板熱起來，我的臉感覺烤痛時，鍋中的油翻著花。

　　魚就在大爐臺的菜板上，就要放到油鍋里去。我跑到二層門去拿油瓶，聽得廚房里有什么東西跳起來，噼噼啪啪的。他也來看。盆中的魚仍在游著，那么菜板上的魚活了，沒有肚子的魚活了，尾巴仍打得菜板很響。

　　這時我不知該怎樣做，我怕看那悲慘的東西。躲到門口，我想：不吃這魚吧。然而它已經沒有肚子了，可怎樣再活?我的眼淚都跑上眼睛來，再不能看了。我轉過身去，面向著窗子。窗外的小狗正在追逐那紅毛雞，房東的使女小菊挨過打以后到墻根處去哭……

　　這是兇殘的世界，失去了人性的世界，用暴力毀滅了它吧!毀滅了這些失去了人性的東西!

　　晚飯的魚是吃的，可是很腥，我們吃得很少，全部丟到垃圾箱去。

　　剩下來兩條活的就在盆里游泳。夜間睡醒時，聽見廚房里有乒乓的水聲。點起洋燭去看一下。可是我不敢去，叫郎華去看。

　　“盆里的魚死了一條，另一條魚在游水響……”

　　到早晨，用報紙把它包起來，丟到垃圾箱去。只剩一條在水中上下游著，又為它換了一盆水，早飯時又丟了一些飯粒給它。

　　小魚兩天都是快活的，到第三天憂郁起來，看了幾次，它都是沉到盆底。

　　“小魚都不吃食啦，大概要死吧?”我告訴郎華。

　　他敲一下盆沿，小魚走動兩步;再敲一下，再走動兩步……不敲，它就不走，它就沉下去。

　　又過一天，小魚的尾巴也不搖了，就是敲盆沿，它也不動一動尾巴。

　　“把它送到江里一定能好，不會死。它一定是感到不自由才憂愁起來!”

　　“怎么送呢?大江還沒有開凍，就是能找到一個冰洞把它塞下去，我看也要凍死，再不然也要餓死。”我說。

　　郎華笑了。他說我象玩鳥的人一樣，把鳥放在籠子里，給它米子吃，就說它沒有悲哀了，就說比在山里好得多，不會凍死，不會餓死。

　　“有誰不愛自由呢?海洋愛自由，野獸愛自由，昆蟲也愛自由。”郎華又敲了一下水盆。

　　小魚只悲哀了兩天，又暢快起來，尾巴打著水響。我每天在火邊燒飯，一邊看著它，好象生過病又好起來的自己的孩子似的，更珍貴一點，更愛惜一點。天真太冷，打算過了冷天就把它放到江里去。

　　我們每夜到朋友那里去玩，小魚就自己在廚房里過個整夜。它什么也不知道，它也不怕貓會把它攫了去，它也不怕耗子會使它驚跳。我們半夜回來也要看看，它總是安安然然地游著。家里沒有貓，知道它沒有危險。

　　又一天就在朋友那里過的夜，終夜是跳舞，唱戲。第二天晚上才回來。時間太長了，我們的小魚死了!

　　第一步踏進門的是郎華，差一點沒踏碎那小魚。點起洋燭去看，還有一點呼吸，腮還輕輕地抽著。我去摸它身上的鱗，都干了。小魚是什么時候跳出水的?是半夜?是黃昏?耗子驚了你，還是你聽到了貓叫?

　　蠟油滴了滿地，我舉著蠟燭的手，不知歪斜到什么程度。屏著呼吸，我把魚從地板上拾起來，再慢慢把它放到水里，好象親手讓我完成一件喪儀。沉重的悲哀壓住了我的頭，我的手也顫抖了。

　　短命的小魚死了!是誰把你摧殘死的?你還那樣幼小，來到世界——說你來到魚群吧，在魚群中你還是幼芽一般正應該生長的，可是你死了!

　　郎華出去了，把空漠的屋子留給我。他回來時正在開門，我就趕上去說：“小魚沒死，小魚又活啦!”我一面拍著手，眼淚就要流出來。我到桌子了去取蠟燭。他敲著盆沿，沒有動，魚又不動了。

　　“怎么又不會動了?”手到水里去把魚立起來，可是它又橫過去。

　　“站起來吧。你看蠟油啊!……”他拉我離開盆邊。

　　小魚這回是真死了!可是過一會又活了。這回我們相信小魚絕對不會死，離水的時間太長，復一復原就會好的。

　　半夜郎華起來看，說它一點也不動了，但是不怕，那一定是又在休息。我招呼郎華不要動它，小魚在養病，不要攪擾它。

　　亮天看它還在休息，吃過早飯看它還在休息。又把飯粒丟到盆中。我的腳踏起地板來也放輕些，只怕把它驚醒，我說小魚是在睡覺。

　　這睡覺就再沒有醒。我用報紙包它起來，魚鱗沁著血，一只眼睛一定是在地板上掙跳時弄破的。

　　就這樣吧，我送它到垃圾箱去。

　　蕭紅散文作品篇3：煩憂的一天

　　他在祈禱，他好像是向天祈禱。

　　正是跪在欄桿那兒，冰冷的，石塊砌成的人行道。然而他沒有鞋子，并且他用裸露的膝頭去接觸一些冬天的石塊。我還沒有走近他，我的心已經為憤恨而燒紅，而快要脹裂了!我咬我的嘴唇，畢竟我是沒有押起眼睛來走過他。

　　他是那樣年老而昏聾，眼睛似是已腐爛過。街風是銳利的，他的手已經被吹得和一個死物樣。可是風，仍然是銳利的。我走近他，但不能聽清他祈禱的文句，只是喃喃著。

　　一個俄國老婦，她說的不是俄語，大概是猶太人，把一張小票子放到老人的手里，同時他仍然喃喃著，好像是向天祈禱。

　　我帶著我重得和石頭似的心走回屋中，把積下的舊報紙取出來，放到老人的面前，為的是他可以賣幾個錢，但是當我已經把報紙放好的時候，我心起了一個劇變，我認為我是最庸俗沒有的人了!仿佛我是作了一件蠢事般的。于是我摸衣袋，我思考家中存錢的盒子，可是連半角錢的票子都不能夠尋思得到。老人是過于笨拙了!怕是他不曉得怎樣去賣舊報紙。

　　我走向鄰居家去，她的小孩子在床上玩著，她常常是沒有心思向我講一些話。我坐下來，

　　把我帶去的包袱打開，預備裁一件衣服，可是今天雪琦說話了：“于媽還不來，那么，我的孩子會使我沒有希望。你看!我是什么事也沒有作，外國語不能讀，而且我連讀報的趣味都沒有呀!”

　　“我想你還是另尋一個老媽子好啦!”

　　“我也這樣想，不過實際是困難的。”

　　她從生了孩子以來，那是五個月，她沉下苦惱的陷阱去。唇部不似以前有顏色，臉兒皺縐。

　　為著我到她家去替她看小孩，她走了，和貓一樣躡手躡腳地下樓去了。

　　小孩子自己在床上玩得厭了，幾次想要哭鬧，我忙著裁旗袍，只是用聲音招呼他。看一下時鐘，知道她去了還不到一點鐘，可是看小孩子要多么耐性呀!我煩亂著，這僅是一點鐘。

　　媽媽回來了，帶進來衣服的冷氣，石面跟進來一個瓷人學的，纏著兩只小腳，穿著毛邊鞋子，她坐在床沿，并且在她進房的時候，她還向我行了一個深深的鞠躬禮。我又看見她戴的是毛邊帽子，她坐在床沿。

　　過了一會，她是欣喜的，有點不像瓷人：“我是沒有作過老媽子的，我的男人在十八道街開柳條包鋪，帶開藥鋪……我實在不能再和他生氣，誰都是愿意支使人，還有人愿意給人家支使嗎?咱們命不好，那就講不了!”像猜謎似的，使人想不出她是什么命運。雪琦她歡喜，她想幸福是近著她了，她在感謝我：“玉瑩，你看，今天你若不來，我怎能去找這個老媽子來呀!”

　　那個半老的婆娘仍然講著：“我的男人他打我罵我，以先對我很好，因為他開柳條包鋪，要招股東。就是那個入二十元錢頂大的股東，他替我造謠，說我娘家有錢，為什么不幫助開柳條鋪呢?在這一年中，就連一頓舒服飯也沒吃過，我能不傷心嗎!我十七歲過門，今年我是二十四歲。他從不和我吵鬧過。”她不是個半老的婆娘，她才二十四歲。說到這樣傷心的地方，她沒有哭，她曉得做老媽子的身份。可是又想說下去。雪琦眉毛打鎖，把小孩給她：

　　“你抱他試試。”

　　小孩子，不知為什么，但是他哭，也許他不愿看那種可憐的臉相?雪琦有些不快樂了，只是一刻的工夫，她覺得幸福是遠著她了!過了一會，她又像個瓷人，最像瓷人的部分，就是她的眼睛，眼珠定住，我們一向她看去，她忙著把珠活動一下，然而很慢，并且一會又要定祝“你不要想，將來你會有好的一日……”“我是同他打架生氣的，一生氣就和個呆人樣，什么也不能做。”那瓷人又忙著補充一句：“若不生氣，什么病也沒有呀!好人一樣，好人一樣。”

　　后來她看我縫衣裳，她來幫助我，我不愿她來幫助，但是她要來幫助。

　　小孩子吃著奶，在媽媽的懷中睡了!孩子怕一切音響，我們的呼吸，為著孩子的睡覺都能聽得清。雪倚更不歡喜了，大概她在害怕著，她在計量著，計量她的計劃怎樣失敗。我窺視出來這個瓷器的老媽，怕一會就要被辭退。

　　然而她是有希望的，滿有希望，她殷勤地在盆中給小孩在洗尿布。

　　“我是不知當老媽子的規矩的，太太要指教我。”她說完坐在木凳上，又開始變成不動的瓷人。

　　我煩擾著，街頭的老人又回到我的心中;雪琦鉛板樣的心沉沉地掛在臉上。

　　“你把臟水倒進水池子去。”她向擺在木凳間的那瓷人說。

　　捧著水盆子，那個婦人紫色毛邊鞋子還沒有響出門去，雪琦的眼睛和偷人樣轉過來了：

　　“她是不是不行?那么快讓她走吧!”

　　孩子被丟在床上，他哭叫，她到隔壁借三角錢給老媽子的工錢。

　　那紫色的毛邊鞋慢慢移著，她打了盆凈水放在盆架間，過來招呼孩子，孩子懼伯這瓷人，

　　他更哭。我縫著衣服。不知怎么一種不安傳染了我的心。

　　忽然老媽子停下來，那是雪琦把三角錢的票子示到面前的時候，她拿到三角錢走了。她回到婦女們最傷心的家庭去，仍去尋她惡毒的生活。

　　毛邊帽子，毛邊鞋子，來了又走了。

　　雪琦仍然自己抱著孩子。

　　“你若不來，我怎能去找她來呢!”她埋怨我。

　　我們深深呼吸了一下，好像剛從暗室走出。屋子漸漸沒有陽光了，我回家了，帶著我的包袱，包袱中好像裹著一群麻煩的想頭──婦女們有可厭的丈夫，可厭的孩子。冬天追趕著叫化子使他絕望。

　　在家門口，仍是那條欄桿，仍是那塊石道，老人向天跪著，黃昏了，給他的絕望甚于死。

　　我經過他，我總不能聽清他祈禱的文句，但我知道他祈禱的，不是我給他的那些報紙，

　　也不是半角錢的票子，是要從死的邊沿上把他拔回來。

　　然而讓我怎樣做呢?他向天跪著，他向天祈禱。……

　　以上是小編為你整理的蕭紅散文作品，希望你喜歡!

　　
看過“蕭紅散文作品”