朱自清散文集
朱自清是我國二十世紀(jì)前期著名的語文教育家。他先后在中學(xué)和大學(xué)從事國文和其他文學(xué)課程的教學(xué)與研究工作,以自己切實的語文教學(xué)實踐及其理論研究,為創(chuàng)立我國現(xiàn)代語文教育體系做出了巨大貢獻(xiàn)。下面就是小編給大家整理的朱自清散文,希望大家喜歡。
朱自清散文一:教育家的夏丏尊先生
夏丏尊先生是一位理想家。他有高遠(yuǎn)的理想,可并不是空想,他少年時傾向無政府主義,一度想和幾個朋友組織新村,自耕自食,但是沒有實現(xiàn)。他辦教育,也是理想主義的。
最足以表現(xiàn)他的是浙江上虞白馬湖的春暉中學(xué),那時校長是已故的經(jīng)子淵先生(亨頤)。但是他似乎將學(xué)校的事全交給了夏先生。是夏先生約集了一班氣味相投的教師,招來了許多外地和本地的學(xué)生,創(chuàng)立了這個中學(xué)。他給學(xué)生一個有詩有畫的學(xué)術(shù)環(huán)境,讓他們按著個性自由發(fā)展。學(xué)校成立了兩年,我也去教書,剛一到就感到一種平靜親和的氛圍氣,是別的學(xué)校沒有的。我讀了他們的校刊,覺得特別親切有味,也跟別的校刊大不同。我教著書,看出學(xué)生對文學(xué)和藝術(shù)的欣賞力和表現(xiàn)力都比別的同級的學(xué)校高得多。
但是理想主義的夏先生終于碰著實際的壁了。他跟他的多年的老朋友校長經(jīng)先生意見越來越差異,跟他的至親在學(xué)校任主要職務(wù)的意見也不投合;他一面在私人關(guān)系上還保持著對他們的友誼和親誼;一面在學(xué)校政策上卻堅執(zhí)著他的主張,他的理論,不妥協(xié),不讓步。他不用強力,只是不合作;終于他和一些朋友都離開了春暉中學(xué)。朋友中匡互生等幾位先生便到上海創(chuàng)辦立達(dá)學(xué)園;可是夏先生對辦學(xué)校從此灰心了。但他對教育事業(yè)并不灰心,這是他安身立命之處;于是又和一些朋友創(chuàng)辦開明書店,創(chuàng)辦《中學(xué)生雜志》,寫作他所專長的國文科的指導(dǎo)書籍。
《中學(xué)生雜志》和他的書的影響,是大家都知道的。他是始終獻(xiàn)身于教育,獻(xiàn)身于教育的理想的人。
夏先生是以宗教的精神來獻(xiàn)身于教育的。他跟李叔同先生是多年好友。他原是學(xué)工的,他對于文學(xué)和藝術(shù)的興趣,也許多少受了李先生的影響。他跟李先生有杭州省立第一師范學(xué)校同事,校長就是經(jīng)子淵先生。李先生和他都在實踐感化教育,的確收了效果;我從受過他們的教的人可以親切的看出。后來李先生出了家,就是弘一師。夏先生和我說過,那時他也認(rèn)真的考慮過出家。他雖然到底沒有出家,可是受弘一師的感動極大,他簡直信仰弘一師。
自然他對佛教也有了信仰,但不在儀式上。他是熱情的人,他讀《愛的教育》,曾經(jīng)流了好多淚。他翻譯這本書,是抱著佛教徒了愿的精神在動筆的,從這件事上可以見出他將教育和宗教打成一片。這也正是他的從事教育事業(yè)的態(tài)度。他愛朋友,愛青年,他關(guān)心他們的一切。在春暉中學(xué)時,學(xué)生給他一個綽號叫做"批評家",同事也常和他開玩笑,說他有"支配欲"。其實他只是太關(guān)心別人了,忍不住參加一些意見罷了。他的態(tài)度永遠(yuǎn)是親切的,他的說話也永遠(yuǎn)是親切的。
夏先生才真是一位誨人不倦的教育家。
1946年7月5日作。
朱自清散文二:論且顧眼前
俗語說,"火燒眉毛,且顧眼前。
"這句話大概有了年代,我們可以說是人們向來如此。這一回抗戰(zhàn),火燒到了每人的眉毛,"且顧眼前"竟成了一般的守則,一時的風(fēng)氣,卻是向來少有的。但是抗戰(zhàn)時期大家還有個共同的"勝利"的遠(yuǎn)景,起初雖然朦朧,后來卻越來越清楚。這告訴我們,大家且顧眼前也不妨,不久就會來個長久之計的。但是慘勝了,戰(zhàn)禍起在自己家里,動亂比抗戰(zhàn)時期更甚,并且好像沒個完似的。沒有了共同的遠(yuǎn)景;有些人簡直沒有遠(yuǎn)景,有些人有遠(yuǎn)景,卻只是片段的,全景是在一片朦朧之中。可是火燒得更大了,更快了,能夠且顧眼前就是好的,顧得一天是一天,誰還想到什么長久之計!可是這種局面能以長久的拖下去嗎?我們是該警覺的。
且顧眼前,情形差別很大。第一類是只顧享樂的人,所謂"今朝有酒今朝醉"。這種人在抗戰(zhàn)中大概是些發(fā)國難財?shù)娜耍趧倮蟠蟾攀切┌l(fā)接收財或勝利財?shù)娜恕K麄兦扇『缞Z得到財富,得來的快,花去的也就快。這些人雖然原來未必都是貧兒,暴富卻是事實。時勢老在動蕩,物價老在上漲,儻來的財富若是不去運用或花消,轉(zhuǎn)眼就會兩手空空兒的!所謂運用,大概又趨向投機一路;這條路是動蕩的,擔(dān)風(fēng)險的。在動蕩中要把握現(xiàn)在,自己不吃虧,就只有享樂了。享樂無非是吃喝嫖賭,加上穿好衣服,住好房子。傳統(tǒng)的享樂方式不夠闊的,加上些買辦文化,洋味兒越多越好,反正有的是錢。這中間自然有不少人享樂一番之后,依舊還我貧兒面目,再吃苦頭。但是也有少數(shù)豪門,憑借特殊的權(quán)位,渾水里摸魚,越來越富,越花越有。財富集中在他們手里,享樂也集中在他們手里。于是富的富到三十三天之上,貧的貧到十八層地獄之下。現(xiàn)在的窮富懸殊是史無前例的;現(xiàn)在的享用娛樂也是史無前例的。但是大多數(shù)在饑餓線上掙扎的人能以眼睜睜白供養(yǎng)著這班驕奢淫逸的人盡情的自在的享樂嗎?有朝一日——唉,讓他們且顧眼前罷!
第二類是茍安旦夕的人。這些人未嘗不想工作,未嘗不想做些事業(yè),可是物質(zhì)環(huán)境如此艱難,社會又如此不安定,誰都貪圖近便,貪圖速成,他們也就見風(fēng)使舵,凡事一混了之。
"混事"本是一句老話,也可以說是固有文化;不過向來多半帶著自謙的意味,并不以為"混"是好事,可以了此一生。但是目下這個"混"似乎成為原則了。困難太多,辦不了,辦不通,只好馬馬虎虎,能推就推,不能推就拖,不能拖就來個偷工減料,只要門面敷衍得過就成,管它好壞,管它久長不久長,不好不要緊,只要自己不吃虧!從前似乎只有年紀(jì)老資格老的人這么混。現(xiàn)在卻連許多青年人也一道同風(fēng)起來。這種不擇手段,只顧眼前,已成風(fēng)氣。誰也說不準(zhǔn)明天的事兒,只要今天過去就得了,何必認(rèn)真!認(rèn)真又有什么用!只有一些書呆子和準(zhǔn)書呆子還在他們自己的崗位上死氣白賴的規(guī)規(guī)矩矩的工作。但是戰(zhàn)訊接著戰(zhàn)訊,越來越艱難,越來越不安定,混的人越來越多,靠這一些書呆子和準(zhǔn)書呆子能夠撐得住嗎?大家老是這么混著混著,有朝一日垮臺完事。螻蟻尚且貪生,且顧眼前,茍且偷生,這心情是可以了解的;然而能有多長久呢?只顧眼前的人是不想到這個的。
第三類是窮困無告的人。這些人在饑餓線上掙扎著,他們只能顧到眼前的衣食住,再不能夠顧到別的;他們甚至連眼前的衣食住都顧不周全,哪有工夫想別的呢?這類人原是歷來就有的,正和前兩類人也是歷來就有的一樣,但是數(shù)量加速的增大,卻是可憂的也可怕的。
這類人跟第一類人恰好是兩極端,第一類人增大的是財富的數(shù)量,這一類人增大的是人員的數(shù)量——第二類人也是如此。這種分別增大的數(shù)量也許終于會使歷史變質(zhì)的罷?歷史上主持國家社會長久之計或百年大計的原只是少數(shù)人;可是在比較安定的時代,大部分人都還能夠有個打算,為了自己的家或自己。有兩句古語說,"一年之計在于春,一日之計在于晨",這大概是給農(nóng)民說的。無論是怎樣的窮打算,苦打算,能有個打算,總比不能有打算心里舒服些。現(xiàn)在確是到了人人沒法打算的時候;"一日之計"還可以有,但是顯然和從前的"一日之計"不同了,因為"今日不知明日事",這"一日"恐怕真得限于一了。在這種局面下"百年大計"自然更談不上。不過那些豪門還是能夠有他們的打算的,他們不但能夠打算自己一輩子,并且可以打算到子孫。因為即使大變來了,他們還可以溜到海外做寓公去。這班人自然是滿意現(xiàn)狀的。第二類人雖然不滿現(xiàn)狀,卻也害怕破壞和改變,因為他們覺著那時候更無把握。第三類人不用說是不滿現(xiàn)狀的。然而除了一部分流浪型外,大概都信天任命,愿意付出大的代價取得那即使只有絲毫的安定;他們也害怕破壞和改變。因此"且顧眼前"就成了風(fēng)氣,有的豪奪著,有的鬼混著,有的空等著。然而還有一類顧眼前而又不顧眼前的人。
我們向來有"及時行樂"一句話,但是陶淵明《雜詩》說,"及時當(dāng)勉勵,歲月不待人",同是教人"及時",態(tài)度卻大不一樣。
"及時"也就是把握現(xiàn)在;"行樂"要把握現(xiàn)在,努力也得把握現(xiàn)在。陶淵明指的是個人的努力,目下急需的是大家的努力。在沒有什么大變的時代,所謂"百世可知",領(lǐng)導(dǎo)者努力的可以說是"百年大計";但是在這個動亂的時代,"百年"是太模糊太空洞了,為了大家,至多也只能幾年幾年的計劃著,才能夠踏實的努力前去。這也是"及時",把握現(xiàn)在,說是另一意義的"且顧眼前"也未嘗不可;"且顧眼前"本是救急,目下需要的正是救急,不過不是各人自顧自的救急,更不是從救急轉(zhuǎn)到行樂上罷了。不過目下的中國,連幾年計劃也談不上。于是有些人,特別是青年一代,就先從一般的把握現(xiàn)在下手。這就是努力認(rèn)識現(xiàn)在,暴露現(xiàn)在,批評現(xiàn)在,抗議現(xiàn)在。他們在試驗,難免有錯誤的地方。而在前三類人看來,他們的努力卻難免向著那可怕的可憂的破壞與改變的路上去,那是不顧眼前的!但是,這只是站在自顧自的立場上說話,若是顧到大家,這些人倒是真正能夠顧到眼前的人。
朱自清散文三:南行通信
在北平整整待了三年半,除去年冬天丟了一個親人是一件不可彌補的損失外,別的一切,感謝——照例應(yīng)該說感謝上蒼或上帝,但現(xiàn)在都不知應(yīng)該說誰好了,只好姑且從闕吧——總算平平安安過去了。這三年半是中國多事的時候,但是我始終沒離開北平一步,也總算是幸福了,雖然我只想到了個人。
在我,也許可以說在我們這一些人吧,北平實在是意想中中國唯一的好地方。幾年前周啟明先生就寫過,北平是中國最好的居住的地方,孫春臺先生也有《北平乎》一文,稱頌北平的好處:這幾年時代是大變了,但是我的意見還是和他們一樣。一個地方的好處,也和一個人一件東西的相同,平時不大覺得,到離開或丟失時,便一樁樁一件件分明起來了。我現(xiàn)在來說幾句北平的好話,在你們北平住著的,或者覺得可笑,說我多此一舉吧?北平第一好在大。從宮殿到住宅的院子,到槐樹柳樹下的道路。一個北方朋友到南方去了回來,說他的感想:"那樣天井我受不了!"其實南方許多地方的逼得人喘不出氣兒的街道,也是北平生人受不了的。至于樹木,不但大得好,而且也多得好;有人從飛機上看,說北平只是一片綠。一個人到北平來住,不知不覺中眼光會寬起來,心胸就會廣起來;我常想小孩子最宜在北平養(yǎng)大,便是為此。北平之所以大,因為它做了幾百年的首都;它的懷抱里擁有各地各國的人,各色各樣的人,更因為這些人合力創(chuàng)造或輸入的文化。上海也是五方雜處的都會,但它僅有工商業(yè),我們便只覺得繁囂,惡濁了。上海人有的是聰明,狡猾;但寬大是他們不懂得的。
北平第二好在深。我們都知道北平書多。但是書以外,好東西還多著。如書畫,銅器,石刻,拓片,乃至瓷器,玉器等,公家收藏固已很豐富,私人搜集,也各有專長;而內(nèi)閣大庫檔案,是極珍貴的近代史料,也是盡人皆知的。中國歷史,語言,文學(xué),美術(shù)的文物薈萃于北平;這幾項的人才也大部分集中在這里。北平的深,在最近的將來,是還不可測的。胡適之先生說過,北平的圖書館有這么多,上海卻只有一個,還不是公立的。這也是北平上海重要的不同。
北平第三好在閑。假如上海可說是代表近代的,北平便是代表中古的。北平的一切總有一種悠然不迫的味兒。即如電車吧,在上海是何等地風(fēng)馳電掣,有許多人上下車都是跳的。
北平的車子在寬闊的路上走著,似乎一點也不忙。晚九點以后,確是走得快起來了;但車上已只剩疏朗朗的幾個人,像是乘汽車兜風(fēng)一般,也還是一點不覺忙的——有時從東長安街槐林旁馳過,茂樹疏燈相掩映著,還有些飄飄然之感呢。北平真正的閑人其實也很少,但大家骨子里總有些閑味兒。我也喜歡近代的忙,對于中古的閑卻似乎更親近些。但這也許就因為待在北平大久的緣故吧。
寫到這里看看,覺得自己似乎將時代忘記了。我所稱贊的似乎只是封建的遺存,是"布爾"或小"布爾"的玩意兒;而現(xiàn)在據(jù)說非"普羅"起來不可,這可有點兒為難。我實在愛北平,我所愛的北平是如上面說的。我沒有或不能"獲得""普羅"的"意識形態(tài)",我也不能"克服"我自己;結(jié)果怕只該不說話或不說真話。不說話本來沒有什么不可以,不過說話大約在現(xiàn)在也還不能就算罪過吧;至于撒謊,則我可以宛轉(zhuǎn)地說,"我還沒有那種藝術(shù)",或干脆地說,"我還沒有那種勇氣!"好在我這通信是寫給一些朋友的,讓他們看我的真話,大約是還不要緊的。
我現(xiàn)在是一個人在北平,這回是回到老家去。但我一點不覺著是回家,一切都像出門作客似的。北平已成了我精神上的家,沒有走就想著回來;預(yù)定去五個禮拜,但想著南方的天井,潮濕,和蚊子,也許一個月就回來了。說到潮濕,我在動身這一天,卻有些恨北平。每年夏季,北平照例是要有幾回大雨的,往往連下幾天不止。前些日子在一個宴會里,有人問我到什么地方避暑去;我回答說要到上海去;他知道上海不是避暑的地方。我卻知道他是需要避暑的,就問,是北戴河么?他答應(yīng)了之后,說:北平太熱了,而且照例的雨快要來了,沒有意思!我當(dāng)時大約說了"是",但實在并不知道北平夏天的雨究竟怎樣沒有意思!我去年曾坐在一間大屋中看玻璃簾外的夏雨,又走到廊下看院中的流水,覺得也還有些意思的。
但這回卻苦壞了我。不先不后,今夏的雨期恰在我動身這天早晨起頭!那種滂沱不止的雨,對于坐在大屋中的我也許不壞,但對于正要開始已生疏了的旅行生活的我,卻未免是一種虐政了。我這樣從西郊淋進(jìn)了北平城,在恨恨中睡了一覺。醒來時雨到住了,我便帶著這些陰郁的心情搭早車上天津來了。
七月十日,天津丸中。
某君南去時,我請他寫點通信來,現(xiàn)在以付此"草",希望"源源"而來。他趕大暑中往江南去,將以受了熱而怪張怪李,卻難說。此文對于北平,雖懷戀的成分多,頗有相當(dāng)?shù)钠皆实摹N┠┒我枰苁畹哪尘脑挘湓{北平的雨,卻未必盡然。我以為不如咒詛香爐灰式的道路。
七月十九日平記。
看過“朱自清散文”