自行車的散文精選
自行車的散文篇一:自行車的記憶
我不會騎自行車,每天最盼望的就是父親那輛自行車,能早點回來。
好不容易盼回來了,我和二哥就會一擁而上,爭搶著那輛自行車。實在爭執(zhí)不下了,二哥就會說你又不會騎,我?guī)愕酵膺吘毩?xí)去。我就會噘著嘴,并非情愿的坐上大梁。他會帶著我到空曠的地方,有時他扶著自行車,我坐在鞍座上,扭動著屁股,那天他啥時撒的手,我不知道。我竟然騎了十多米,發(fā)現(xiàn)沒人扶著,我慌亂中就摔倒了。更多的時候,我就會一手扶把,一手扶大梁,很快就學(xué)會了掏襠。沒辦法個子矮,上不了鞍座,只能掏襠式了。
二哥不屑和我爭搶自行車了,他信誓旦旦地說他不騎了。我還竊喜呢,誰知他玩了把心眼。父親回來了,卻沒見那輛自行車。直到很晩了,才見滿頭大汗的二哥,推著自行車從外面回來了。瞅他那洋洋得意的樣,我知道我上當了。二哥一定是守候在離家不遠的地方了,然后動員父親走回家......
我第二天,早早就跑到建設(shè)橋頭,傻呵呵的在那等父親,等父親那輛自行車。我知道,二哥也一定在離家不遠的地方守著呢,想想他一定很焦急的樣子,我偷偷想樂。
我左等右等,也沒等著。天要黑了,我才懊惱的回了家。二哥在那洋洋得意的,打著飽嗝,拍著肚皮。我才知道,父親那天是從小藍橋過來的,沒走建設(shè)橋。我捂著餓透腔的肚子,氣得直哼哼!
很多同學(xué)們都可以自如的騎自行車了,連平時怕毛毛蟲怕弄臟了花衣服的女同學(xué),都蝴蝶一樣騎著自行車,滿街飛了。只有我還在掏襠,那種姿式令我難堪。
父親很忙,不知啥時走,不知何時回。能騎上那輛自行車,真的好難。好在母親不知從哪買來一輛破舊的自行車,一貫節(jié)儉的母親,都是自己維修著那輛自行車。其實,換個好的鞍座,換個什么里帶外帶的,父親完全可用那輛公車的名義報銷啊!無私的父親是絕對不會做這種事情的,公是公,私是私。占公家便宜,就是貪污,就是犯錯誤。
二哥嫌母親那輛自行車太破舊,真的不屑與我爭奪了。
__時,我和二哥到鄉(xiāng)下暫住。表舅也有輛自行車,他精心著呢。不讓任何人動。我們該回家了,他送我們到火車站,他是極不情愿的的用那輛自行車送我們的。路都是羊腸小道,他馱著我,讓二哥在后邊跑。回頭看看,二哥被拉下很遠,看不見了。表舅就把我放在半路,讓我等。他又騎回去找二哥,沒有找到。又怕我再丟了,就馱著我先行趕到了義縣火車站。仍然沒有看見二哥,后來才知二哥跑到一個叉路,就一路打聽著,跑了二十多里山路,到了九道嶺火車站......
父親快退休時,那輛自行車公轉(zhuǎn)私了。退休后,那輛自行車也退休了,在院子里遭受冷落。我有個朋友,剛參加工作,沒有自行車。我就自做主張,把那輛自行車送給了他。他很高興,他就把一對不知什么年代的瓷瓶送給了我。
一想起那個年代,一想起父親那輛笨重的自行車,和母親那輛破舊的自行車,我總有一種莫名的激動。二哥也說,既使現(xiàn)在擁有奧迪汽車起亞比亞迪汽車,還是忘不了父親的那輛自行車。
自行車的散文篇二: 自行車的故事
我記得,家里買的第一輛自行車還是在六十年代初期的上海,那是一輛永久牌的加重車。
我家從上海搬到舟山定海后,因為爸經(jīng)常在外島搞國防施工,那輛自行車也沒有經(jīng)常騎過。其間,我們姊妹年齡小,也不到騎自行車的年齡。那時,我們上學(xué)都是步行,我是一直到高中畢業(yè),沒有騎車上過學(xué)。不像現(xiàn)在的學(xué)生,只要家離學(xué)校遠一點的,都是騎自行車上下學(xué)。
我學(xué)騎自行車時,時間已到七十年代的初期,在那之前,我會騎三輪車。那時,我家所居住的白樓,年齡相仿的男孩子、女孩子們掀起了一股學(xué)騎自行車熱,我和二姐也不例外。我們到樓前的馬路上學(xué),也到曬魚場的空地上學(xué)。我開始學(xué)騎自行車的體會是,兩手握住車把后,老是感到不當家,后面還有人扶住,就那,也感到自行車老是要倒。那時,定海的公路哪有現(xiàn)在的好,出城外基本上都是砂礫路,許多還是坑坑洼洼的,加之定海的雨水多,路上積的是一坑一洼的水。學(xué)會騎自行車后,在那樣的馬路上行走,我們當是游戲玩,繞著那一坑一洼的積水,練習(xí)騎自行車的本事。再者,我覺得自行車與三輪車也有一個比較,當我學(xué)會騎自行車以后,再去騎三輪車,又感覺到三輪車不好騎,那車把兒老是要往一邊歪。曾經(jīng)有一次,爸帶我去買煤球,我就騎了一輛三輪車在前邊跑,爸在后面跟著。車到飛機場大閘橋旁時,那車把兒再也不聽話了,三輪車輪子一拐,沖下了公路,一直到河浜邊,只差沒翻下河去,搞得我屁股上沾了好些牛屎,還讓爸好一頓罵。
當然,在我學(xué)會騎自行車以后,就有點不知天高地厚了。
有一天夏日的晚上,屬于夜黑頭,飛機場九號碼頭放電影,我一個人騎自行車去,路上什么也看不清,只是憑著感覺,騎著自行車前進。我是越騎越快,根本就沒有想到會在路上發(fā)生什么事兒。猛然間,我聽到前面有幾聲驚叫聲,那自行車,忽啦一下子撞到一個物什上。我下車才知道,那是一個拉板車往曬魚場送鮮烏賊的拉車人。我一看,自行車的前輪正好插嵌在板車轱轆的狹縫里,我好向拉車人道歉,又使勁把自行車前輪從插嵌處拽出來。車是不能騎了,推也推不動,前輪已呈扭曲狀。我心里擔(dān)心的是回家如何交待的事兒,這事不敢不說,證據(jù)在那明擺著,我是扛著自行車回家的。正好,父親與南陽的老梁叔叔在家聊天兒,我坐在小板凳上,低著腦袋擺出一副極其痛心的樣子,躲過這一難,但也把我嚇得不輕。還有一次,我和東北的長武一起騎車去海軍醫(yī)院看望住院的海舟。我倆在城里買過水果后,騎車去醫(yī)院。車騎至解放路東邊,我是只顧著低頭騎車,一不留神,車子撞到一個行人身上。幸好那人是一位三十歲左右的男子,因為車子騎的不快,也沒有把人撞傷,只是嚇了人家一跳。我從地上爬起,撿拾起落在地上的水果,直向人家說好話兒,長武還還替我?guī)颓唬思也潘阕髁T。
另有一日下午,我和繼軍一起到城里玩,我騎自行車帶著繼軍。走的是從彈藥庫、帆纜倉庫、陽岙公社、汽車站的方向到城里去。也就是騎到彈藥庫前面不多遠,車子一滑倒下。扶起自行車再騎,車子出現(xiàn)問題,但是,車子還能勉強推著走,我倆只好慢慢地推著。到城里,找修車的師傅一檢查,說是前輪的前軸斷了,要換新的。我和繼軍手里面也沒有幾毛錢,也巧,碰見了一個樓上住的海生,從海生那兒借了一塊五毛錢。換了車前軸花了一塊三毛八分錢。由此,又出現(xiàn)了一個小插曲。花錢修車的事兒,我回到家沒有敢向大人吱聲。錢呢,又一直欠著海生,拖了好長時間。海生數(shù)次向我討要,我只是搪塞。有一次,海生急了,說了一些難聽話,我也只好咽下。我回到家,乘家里沒人時,翻箱倒柜一番,還不錯,找到了一塊五毛錢,才還給了海生。這小時候的事兒,海生早已忘到九霄云外去了,但是,留在我腦海里的印象非常深刻,那就是“信用”二字的份量。至今,“信用”二字的份量在我心里仍是很重!還是因為自行車的緣故,與海生有關(guān)的事兒又發(fā)生了一件。一日晚上,我騎車帶著海舟,車至水站處,海生幾個在那里玩,他招呼讓我倆下車過去玩。我倆不聽,我使輕蹬著車,想快點沖過去。海生飛快跑來,一撞,把我和海舟撞得人仰馬翻,胳膊、腿被撞傷多處,我倆是一瘸一拐地到油庫衛(wèi)生員那里包扎的傷口,還打了針消炎。為這事兒,好些天我倆沒有與海生說話。當然,自從我離開舟山定海,離開我曾經(jīng)居住的灰樓和白樓的那個地方,二十多年過去了,我在開封,海生在南陽,仍然是我和海生接觸的最多,我們的關(guān)系也一直很好。
還有一件事情對我的印象挺深的,我同年級的同學(xué),因為騎自行車帶人,在與解放貨車讓路時發(fā)生事故。因為那是一輛帶拖斗的貨車,我那同學(xué)讓過車身后,便把自行車往路中間拐,這一拐,兩條人命拐到拖斗的汽車輪子底下了。我去看時,人已經(jīng)被抬走了,只見地上有幾灘血跡,那是在定海城道頭水產(chǎn)公司附近。那位同學(xué)是很瘦的樣子,至今我腦子里還有對他的印象。
接連出現(xiàn)幾件與自行車有關(guān)的事兒一出,我也慢慢地接受教訓(xùn)了,騎車也不那么快了。那時,早上天不亮起來,幾個年齡相仿的孩子騎車到城里的大菜場、小菜場買菜,出門前,腦子里就習(xí)慣地想一想不會出事吧。還有到定海城找同學(xué)玩,我騎上車后,心里也想,今天別出事兒。我插隊下鄉(xiāng)后,來回有好幾十里路,也是騎車,一路上要過定海城,翻過曉峰嶺,走過六支隊,再翻過老虎山,才能到達我插隊的那個村子。我和海舟,還有油庫的洛陽兵袁福慶,一人騎一輛自行車到沈家門玩,一來一回四五十路,那也挺順當?shù)摹U娴模鲞^那幾件事兒后,我騎自行車再沒出現(xiàn)過事故,幾十年過去了,我自己也感到奇怪!
自行車的散文篇三:父親的自行車
某日閑著沒事翻看家里的影集,發(fā)現(xiàn)一張老照片,那張照片清楚地留下了二十多年前父親蹲在院子里擦拭自行車的場景。
那張照片里的自行車已經(jīng)破舊不堪,可現(xiàn)在看它,竟平添幾分親切。父親的自行車,讓我想起讀初、高中的五年間,每天早晚,父親風(fēng)雨無阻騎著它接送我上下學(xué)的畫面。
還是在八十年代初期,我考入市內(nèi)的一所重點中學(xué)。我需要乘坐公共汽車上學(xué)。家里距離公共汽車站還有段距離,父親和母親商量說要騎自行車送我去汽車站,目的是為了節(jié)省些時間讓我早上多睡會兒。我記得當時家里僅有的一輛自行車已經(jīng)不能再用了,母親就托熟人從商場買回一輛暫新的永久牌自行車。
于是,許多個早晨和黃昏我就坐在父親的自行車上來往于家和汽車站的路上,而那條路,讓我至今難以忘懷。那時候的人行道是土路,狹窄且坑洼不平,晴天時塵土飛揚,陰雨時泥濘不堪。父親每天早上把車子從院子里推到門外,先是騎上車,掌握好平衡后對我說:上車吧!我每次上車,都是蹭地一下坐在后座上,看著父親轉(zhuǎn)動著車把東搖西晃的樣子,我就咯咯咯地笑個不停。父親緊蹬幾下提醒我:坐穩(wěn)了啊!父親盡量找些平坦的路走,以免我在身后顛簸。天氣晴好的時候,我一路上嘰嘰喳喳和父親說個不停,而父親也能一心二用,一邊樂滋滋地和我搭話,一邊小心翼翼地避過路上數(shù)不清的坑坑洼洼。家鄉(xiāng)風(fēng)沙大是出了名的,遇到有風(fēng)沙的天氣,父親總是貓著腰頂著北風(fēng)吃力地蹬著自行車,這時后座上的我就沉默了,把頭倚在父親的后背上,耳朵里灌滿了呼嘯的風(fēng)聲還有嘎吱嘎吱車輪壓地的聲音。
有一年,我上學(xué)途徑的西大橋橋面需要拓寬修建,公交車無法從橋上通過。那段日子里,父親每天早上騎著自行車把我?guī)У綐蛭鳎克臀易哌^冰面才肯離開。晚上,再騎著自行車來橋頭接我。那年的冬天很冷,由于經(jīng)常手握車把的緣故,父親的手背上被凍出了無數(shù)的裂口。晚上放學(xué),當我乘坐的公交車行駛至橋頭的時候,一眼就看見站在自行車旁穿著棉大衣的父親,他一邊哈氣一邊搓手,焦急地向車內(nèi)張望著。寒冷的冬天,我坐在自行車后座上,摟著父親的腰,感覺到父愛的溫暖是多么的具體和可靠。
后來,我考入大學(xué)。我們家也從大院搬入樓房。父親的自行車閑置在樓道里。聽母親講,每逢星期天,父親都要用紗布為其精心擦拭,就像我在照片上看到的那樣。我不知道父親在擦拭自行車的時候想些什么,但照片里的自行車卻勾起了我對父親的思念。我把那張照片取出,貼近我的面頰,仿佛感受到了那輛自行車正散發(fā)出那些年那段時光的氣息。
看了自行車的散文還看:
1.描寫自行車的散文
2.騎行勵志文章精選
3.關(guān)于學(xué)自行車的作文
4.關(guān)于 火車遠行 的散文3篇
5.關(guān)于出行散文
6.驢友的情懷散文
7.成功的滋味作文自行車