小說講述的是人變蟲的故事。格里高爾發(fā)現(xiàn)自己變成“巨大的甲蟲”，驚慌而又憂郁。父親發(fā)現(xiàn)后大怒，把他趕回自己的臥室。格里高爾變了，養(yǎng)成了甲蟲的生活習(xí)性，卻保留了人的意識。他失業(yè)了，仍舊關(guān)心怎樣還清父親欠的債務(wù)，送妹妹上音樂學(xué)院。可是，一個月后，他成了全家的累贅。父親、母親、妹妹對他改變了態(tài)度。為了生存，家人只得打工掙錢，忍受不了格里高爾這個負(fù)擔(dān)。妹妹終于提出把哥哥弄走。格里高爾又餓又病，陷入絕望，“他懷著深情和愛意想他的一家人”，“然后他的頭就自己垂倒在地板上，他的鼻孔呼出了最后一絲氣息”，死了。父親、母親和妹妹開始過著自己養(yǎng)活自己的新生活。格里高爾自始至終關(guān)心家庭、懷戀親人，可是親人最終拋棄了他，對他的死無動于衷，而且決定去郊游。

小說用許多筆墨寫了變形后格里高爾悲哀凄苦的內(nèi)心世界，格里高爾雖然變成了甲蟲，但他的心理始終保持著人的狀態(tài)，他突然發(fā)現(xiàn)自己變成大甲蟲時的驚慌、憂郁，他考慮家庭經(jīng)濟(jì)狀況時的焦慮、自責(zé)，他遭親人厭棄后的絕望、痛苦，無不展示了一個善良、忠厚、富有責(zé)任感的小人物渴望人的理解和接受的心理。只是這種愿望終于被徹底的絕望所代替，彌漫在人物心頭的是無邊的孤獨、冷漠與悲涼。

小說描述了一個真實而荒誕的世界，有些奇妙但又讓讀者很感興趣去讀，作者在整體荒誕的情節(jié)中運用了細(xì)節(jié)真實和心理真實的手法。寫甲蟲的行動，是符合甲蟲的習(xí)性的;寫甲蟲的思想感情，是符合格里高爾這個人的言行邏輯的;寫親人的變化，也是符合社會生活的。

作者描寫這種人情反差，揭示了當(dāng)時社會生活對人的異化，致使親情淡薄，人性扭曲。《變形記》的主題具有強烈的批判性。

這篇文章表現(xiàn)人對自己命運的無能為力，人失去自我就處于絕境。我認(rèn)為，格里高爾變成甲蟲，無利于人，自行死亡;一家人重新工作，走向新生活;存在就是合理，生活規(guī)律是無情的。

變形記寒假讀后感600字篇2

我第一次讀《變形記》是在高中課本上，當(dāng)時的課本只節(jié)選了其中的一段，況且以當(dāng)時的理解能力很難去真正地體會小說的內(nèi)涵。當(dāng)時的我只是覺得很離奇，很怪異，很莫名奇妙。一個正常人突然變了一只大甲蟲，我真的很不能理解卡夫卡到底在想什么。

后來，一位朋友向我介紹這本小說，我就再次閱讀了它。起初，我是帶著疑惑去讀它的。讀著讀著，我就覺得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上。拘束，壓抑，扭曲，種種感覺把我捆住了，全身動彈不得，仿佛變成甲蟲的不是哥里高爾而是我。

作品主要講：主人公夢醒之后，發(fā)現(xiàn)自己成了大甲蟲，全家驚恐，絕望至極。在我看來，沒有比這更絕望的事情了，不過，還沒有結(jié)束呢?孤獨接踵而至。怎么辦呢?面對無法改變的現(xiàn)實，一家人終于接受了它。妹妹很細(xì)心，媽媽也好言好語，哥里高爾感到溫暖，溫順的配合著，事情似乎得到了緩解，不過，經(jīng)濟(jì)上的不堪重負(fù)把這個家拖垮了，心理上的負(fù)擔(dān)也逼瘋了他。哥里高爾想克制，卻又克制不了。理智已經(jīng)失控，回憶占據(jù)了所有，雖然是甲蟲的軀殼，但人類的心無法讓他逃避。他要作一個頂天立地的人，他無法忍受別人當(dāng)他是惡心的爬蟲，他渴望回到過去!但對過去又十分恐懼，以致于有些喜歡現(xiàn)在的生活了。矛盾的交織讓他心力交瘁，最終死在自己房間地板上。

卡夫卡的《變形記》究竟是預(yù)示了一個未來，還只是偶然的一場惡夢呢?

主人公在父親的公司破產(chǎn)、全家處于困頓的境況下，去當(dāng)旅行推銷員，挑起了家庭生活的重?fù)?dān)。他在家里是受到尊重和愛戴的。當(dāng)一個人被人依賴時，他與別人的關(guān)系自然會處于正常狀態(tài)。但他變成了大甲蟲后，父子關(guān)系、母子關(guān)系、兄妹關(guān)系突然間發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)變，顯示出一幅極端自私、冷漠、殘酷、無法溝通的可怕圖景，親情、倫理之情瞬間蕩然無存。

而小說的結(jié)尾更是耐人尋味。哥里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣。一家人就這樣忘記了一個曾經(jīng)和他們一起生活的人。而他，哥里高爾，不過是薩姆沙一家生活中慢慢劃過的一道流星罷了。

作者卡夫卡曾在一封信中說：“我在自己的家里比陌生人還要陌生。”他似乎通過《變形記》暗示我們，一旦自己作為哥哥得了一種致命的絕癥，久而久之，他最愛的妹妹也會像小說中的那位女孩那樣厭棄他的。事實上，現(xiàn)實正是如此，他因嚴(yán)重的肺結(jié)核而去世，死前在家中地位可謂全失。這是一種普遍的人類生存狀況，也許有時候，荒誕與現(xiàn)實，只不過是一層紙的距離。

其實，當(dāng)命運不再掌握在自己的手中時，人們就會開始彷徨。一旦遭遇不幸，就不再被社會承認(rèn)，失去作為人的價值，便被外部世界認(rèn)為“非人”。于是，社會地位，人情，乃至尊嚴(yán)，都被剝奪殆盡。正如恩格斯在《英國工人階級狀況》一文中所揭示的：“維系家庭的紐帶并不是家庭的愛，而是隱藏在財產(chǎn)共有關(guān)系之后的私人利益。”一旦切斷共同的利害關(guān)系的維系，則那種親熱的外觀馬上就消失，而暴露出冷酷和冷漠。人總是那樣孤獨的動物，彼此之間，很多時候，實質(zhì)是陌生與隔膜。這一點，哪怕是今天看似平靜和諧的社會，恐怕也仍然存在著，并會一直在人性中存在著。

變形記寒假讀后感600字篇3

奧維德所處的時代是古羅馬最強盛的時代，但也是共和國宣告終結(jié)羅馬帝國開始的時代。古羅馬帝國社會生活奢靡，維持這種奢靡的是對外擴(kuò)張掠奪的戰(zhàn)爭。而對于天神，奧維德一直是持著批判的態(tài)度。在《變形記》中，奧維德把天神一個個從他們天堂的寶座上搬下來，融入了古羅馬的社會生化，按照羅馬統(tǒng)治階級——皇帝和貴族，的原型賦予天神以性格。

《變形記》的整篇詩作以“變形”為主題，將各個男女天神的故事串聯(lián)在一起。無論氣勢磅礴的天地風(fēng)云，還是寧靜悠遠(yuǎn)的林間水泉，每個故事發(fā)生的景致都充滿著無限的想象空間。然而，自然描寫中多么細(xì)膩柔媚的筆觸都無法掩蓋男女天神那豐富多變的人性光芒。在跌宕起伏的情節(jié)敘述中，人類所有的善惡天性都被詩人展露無遺。

奧維德用敘述的技巧使整部作品，成為一部有機(jī)體，還使所有的故事都具有一個共同的特點——變形。傳說中的人物最后不是變成獸類，就是鳥類或者樹木、花木頑石。但這些都“得益于”天神的任所欲為，荒淫殘酷。天神那無盡的情欲與占有欲，嫉妒與復(fù)仇，全部展現(xiàn)在讀者眼前。天神被詩人剝掉一切莊嚴(yán)與尊貴的偽裝，人類至善與至惡的本性暴露到極致。詩人達(dá)到了批判當(dāng)時社會的目的，個人認(rèn)為，奧維德的作品也諷刺了我們當(dāng)今的社會，這個充滿貪婪與私欲的世界。

變形記寒假讀后感600字篇4

卡爾維諾在1982年講稿里說，博爾赫斯的每個小說，多少都在映射宇宙的無限性;鏡子、死亡、黑暗、永恒;然而，博爾赫斯自己說道，無限性是卡夫卡小說的特性。他漫無邊際的黑暗，他敘述的故事中那些深不可測的權(quán)威。如此說來，按照“形式與內(nèi)容統(tǒng)一”的概念，那么他未完的《城堡》也是“無限性”的體現(xiàn)之一：畢竟，如果K最后有一個結(jié)局，那就無法體現(xiàn)永無至盡的黑暗了，一個句號，意味著他不再與騎桶人、鄉(xiāng)村醫(yī)生們一起，永遠(yuǎn)處于“未完成”的墜落之旅。《小徑分岔的花園》里提到了一個沒有結(jié)尾的小說：一個永遠(yuǎn)未完成的小說暗示著永未完成的時間。而卡夫卡，則是用未完成的小說暗示永無止境的世界。

另一個啟示是馬爾克斯的著名故事：在閣樓上讀到“格里高里清早醒來發(fā)現(xiàn)自己變成了甲蟲”，然后大呼“小說可以這樣寫?”然后就開始他的偉大征途了。很難說清，還有多少人用何種方式在卡夫卡的文本里獲得經(jīng)驗，另加詮釋?于我來說，初讀《騎桶人》時，看到“我”越飛越遠(yuǎn)，“終于消失”時，被這個奇妙的敘述角度攪得思考不能。但于他，似乎怎么解釋，都不怎么完善。

詮釋和解讀，易讓人鉆牛角尖。我們回望卡夫卡那些讓人震懾的東西，包括《城堡》那永無止境的長，《鄉(xiāng)村醫(yī)生》的完全非邏輯性，《騎桶人》的輕逸與自我消失，《變形記》讓馬爾克斯震撼的、完全不加解釋的變化過程。卡夫卡之令世界驚異不是因為他的繁麗多變，而是他的簡約。他去掉了太多太多現(xiàn)代小說約定俗成的規(guī)矩，扭轉(zhuǎn)了它們。相比起來，海明威自認(rèn)為把英語的亂毛剪了個干凈，但他至少是在一個正常的世界里敘事。卡夫卡則遠(yuǎn)在其外：語言以及他的精神另構(gòu)成一個世界，完全不合邏輯，只符合語言本身。維特根斯坦以為，哲學(xué)是種語言游戲，卡夫卡就是在玩這種游戲——雖然，如大多數(shù)文本的色彩所暗示的，他也許并不快樂。社會學(xué)家會認(rèn)為那是周遭世界對他心靈的投影——倘若真的這么想，那就太低估了卡夫卡的精神世界。

我就是這樣想象他的：他一路走來，信手破壞了所有即定規(guī)則;他破掉了文本們故步自封的玻璃罩，給出了萬千眾像折射的可能性。由于這些規(guī)則此前如此森羅密布，于是，他的破壞如此觸目，以至于像爆破的火焰一樣，激發(fā)了博爾赫斯、馬爾克斯們的聯(lián)想和贊嘆。但他自己對解讀卻不置一詞(也因為布羅德發(fā)表這一切時，他已經(jīng)死了)。對他的一些解析，譬如絕望，譬如灰暗，譬如敏感，想必都是準(zhǔn)確的;但對于他的奇思妙想，我傾向于認(rèn)為，那是他的破壞行為，而不是構(gòu)建。雖然這種破壞最終構(gòu)建了另一種屬于他的體系和世界，并且在多年以來，成為20世紀(jì)文本的新傳說。

變形記寒假讀后感600字篇5

今天讀了卡夫卡的《變形記》。覺得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上。拘束，壓抑，扭曲，種種感覺把我捆住了，周身動探不得，仿佛變成甲蟲的不是哥里高爾而是我，是我拘束在巨大的皮沙發(fā)下，動探不得。

曾經(jīng)見過卡夫卡的照片。還是蠻帥氣的，只是一雙大大的眼睛中，充滿了說不清，道不明的感情。絕望?遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止。許是扭曲的絕望吧。他，是被一生的孤獨所造就的巨人;他，站的太高太高，他的眼睛從我們所無法達(dá)到的高度往下俯瞰，看到了整個人類的絕望。

《變形記》，以一種絕望的筆調(diào)開頭。主人公在一夜好夢結(jié)束之后，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲。全家都因此惶恐。還不夠絕望嗎?我以為這就是最絕望的事。不單單如此，絕望之中還有孤獨：一個人的孤獨，一家人的惶恐，全人類的絕望。惶恐之后，余下的辦法只有一個--------接受。習(xí)慣了就好。到這里，在絕望的大山中似乎看到了一塊希望的石頭。淡淡的愛意出現(xiàn)了，妹妹細(xì)心的照顧，母親溫暖的語言，都讓主人公看到了一陣陣的溫暖。主人公也很知自己的情況，默契的陪和著。開篇緊張的節(jié)奏漸漸慢了下來，事情又得到了緩解，讓人開始浮想聯(lián)翩：也許，哥里高爾還會再變回來的，生活還會恢復(fù)原狀。可卡夫卡不這么認(rèn)為。我看到的只是光明，而卡夫卡看到的卻是全貌。熟悉，不過是厭倦的第一步，稍稍熟悉之后，無限的厭倦就在前面。終于，經(jīng)濟(jì)上的重負(fù)讓這個家疲憊不堪也狼狽不堪，心理上的重負(fù)讓哥里高爾越來越多的做出他不該做的事-------絕望終于把他逼瘋了。他想克制，又無法克制。理智已經(jīng)無法戰(zhàn)勝本能。對過去的回憶已經(jīng)占據(jù)了一切。他雖然擁有甲蟲的外殼，但他還有一顆人類的心，只要他在世界上還存在一刻，他就仍然是個頂天立地的人。他無法忍受別人把他當(dāng)作惡心的爬蟲，他渴望自己像原來一樣!但是，他又對曾經(jīng)的生活充滿恐懼。對生活的恐懼又使他有些愛上了現(xiàn)在的狀況。矛盾，是矛盾讓他心力交瘁，是矛盾讓他死在自己房間的地板上。這不是一個簡單的小說人物，哥里高爾，他就是卡夫卡的真實寫照。卡夫卡不僅僅在寫小說，他在寫自己，在寫自己的生活。

除了主人公，他的妹妹也是卡夫卡著力表現(xiàn)的人物。不像劣等小說那樣，把他妹妹塑造成一個十全十美的人物。在《變形記》里，每個人都是普通的，社會基層的小人物。他們都是真實的，有血有肉的小市民。他們的愛是建立在生存和金錢的基礎(chǔ)上的。當(dāng)自己的生活美滿時，他們會去愛別人，關(guān)心別人，照顧別人。但是，一但別人破壞了自己的生活，自己的夢想時，愛就不副存在了。余下的，只是血淋淋的冷酷。從主人公妹妹上的變化上，這一點表現(xiàn)的入木三分。這個形象的成功塑造，也看出來卡夫卡不可估量的天賦。

小說的結(jié)尾是耐人尋味的。從結(jié)尾中，可以看到不止一種感情。哥里高爾在掙扎中死去了，生活又變回了原來的模樣。也許，比原來還要美好，在哥里高爾妹妹的跳躍中，哥里高爾被忘記了。不，這個人就不曾存在，以前的生活，不過是幻覺。在一場鬧劇過后，生活又滑回了原來的軌道。而他，哥里高爾，不過是薩姆沙一家生活中慢慢劃過的一道流星……