日韩夜夜操_麻豆精品人妻无码一区二区三区_日本高清免费不卡视频_国产日韩一区二区三区在线观看_波多野结衣中文字幕在线观看_日本vs黑人hd

我愛(ài)古詩(shī)詞 > 現(xiàn)代作家 > 遲子建 >

遲子建最新散文范文

時(shí)間: 如英2 遲子建

  遲子建的散文展示了她獨(dú)特的個(gè)人魅力。下面是小編整理的遲子建最新散文,以供大家閱讀。

  遲子建最新散文:傷懷之美

  要說(shuō)你看到了什么,而應(yīng)該說(shuō)你斂聲屏氣凝神遐思的片刻感受到了什么。那是什么?傷懷之美像寒冷耀目的雪橇一樣無(wú)聲地向你滑來(lái),它仿佛來(lái)自銀河,因?yàn)樗鼛?lái)了一股天堂的氣息,更確切地說(shuō),為人們帶來(lái)了自己扼住咽喉的勇氣。

  我八歲的時(shí)候,還在中國(guó)最北的漠河北極村。漫天大雪幾乎封存了我所有的記憶,但那年冬天的漁汛卻依然清晰在目。冬天的漁汛到來(lái)時(shí),幾乎家家都徹夜守在江上。人們帶著干糧。火盆、捕魚(yú)的工具和廉價(jià)的紙煙從一座座木刻楞房屋走出來(lái)。一孔孔冰眼冒出乳白的水汽,雪橇旁的干草上堆著已經(jīng)打上來(lái)的各色魚(yú)類。一些狗很懂得主人的心理,它們搖頭擺尾地看到上魚(yú)量很大,偶爾又有雜魚(yú)露出水面時(shí),就在主人摘鉤的一瞬間接了那魚(yú),大口大口地吞嚼起來(lái)。對(duì)那些名貴的魚(yú),它們素來(lái)規(guī)規(guī)矩矩地忠實(shí)于主人,不聞不碰。就在那年漁汛結(jié)束的時(shí)候,是黃昏時(shí)分,云氣低沉,大人們將魚(yú)攏在麻袋里,套上雪橇,撤出黑龍江回家了。那是一條漫長(zhǎng)的雪道,它在黃昏時(shí)分是灰藍(lán)色的。大人們抄著袖口跟在雪橇后面慢騰騰地走著,他們之間沒(méi)有任何言語(yǔ),世界是如此沉靜??斓郊议T口的時(shí)候,天忽然落起大片大片的雪花,我眼前的景色一片迷蒙,我所能聽(tīng)到的只是拉著雪橇的狗的熱氣沼沼的呼吸聲。大人們都消失了,村莊也消失了,我感覺(jué)只有狗的呼吸聲和雪花陪伴著我,我有一種要哭的欲望,那便是初始體會(huì)到的傷懷之美了。

  年齡的增長(zhǎng)是加深人自身庸碌行為的一個(gè)可怕過(guò)程。從那以后,我更多體會(huì)到的是城市混沌的煙云。狹窄而流俗的街道、人與人之間的爭(zhēng)吵、背信棄義乃至相互唾棄,那種人、情、景相融為一體的傷懷之美似乎逃之夭夭了?;蛘哒f(shuō)傷懷之美正在某個(gè)角落因?yàn)槊呻y而掩面哭泣。

  一九九一年年底,我終于又在異國(guó)他鄉(xiāng)重溫了傷懷之美。那是在日本北海道,我離開(kāi)札幌后來(lái)到了著名的溫泉圣地——登別。在此之前已經(jīng)領(lǐng)略過(guò)層云峽的溫泉之美了。在北海道旅行期間一直大雪紛紛,空氣潮濕清新,景色奇佳。住進(jìn)依山而起的古色古香的溫泉旅館后,已是黃昏時(shí)分了,我洗過(guò)澡穿上專為旅人預(yù)備的和服到餐廳就餐。席間,問(wèn)起登別溫泉有何獨(dú)到之處時(shí),日本友人風(fēng)趣地眨眨眼睛說(shuō),登別的露天溫泉久負(fù)盛名。也就是說(shuō),人直接面對(duì)著十二月的寒風(fēng)和天空接受沐浴。我吐了下舌頭,有些興奮,又有些害怕。露天溫泉只在凌晨三時(shí)以后才對(duì)女人開(kāi)放。那一夜我輾轉(zhuǎn)反側(cè),生怕不慎一覺(jué)醒來(lái)云開(kāi)日朗而與美失之交臂。凌晨五時(shí)我肩搭一條金黃色的浴巾來(lái)到溫泉區(qū)。以下是我在訪日札記中的一段文字:

  溫泉室中靜悄悄的,仍然是濃重的白霧襲來(lái)。我脫掉和服,走進(jìn)霧中,那時(shí)我便消失了。天然的膚色與白霧相融為一體。我?guī)缀跏菓{著感覺(jué)在霧中走動(dòng)——先拿起噴頭一番淋浴,然后慢慢朝溫泉走去。室內(nèi)溫泉除我之外還有另外兩人,我進(jìn)去后就四處尋找露天溫泉的位置。日語(yǔ)不通,無(wú)法向那兩位女人求問(wèn),看來(lái)看去,在溫泉的東方望見(jiàn)一扇門,上寫(xiě)五個(gè)紅色大字:露天大風(fēng)呂。漢語(yǔ)中的“露天大風(fēng)” 自不用解釋,只是“呂”字卻讓人有些糊涂。漢語(yǔ)中的“呂”除了做姓氏之外,古代還指用竹管制成的校正樂(lè)律的器具,代表一種音律。把這含義的“呂”與“露天大風(fēng)”聯(lián)系起來(lái),便生出了“由風(fēng)彈奏,由呂校音”的想法。不管如何,我必須挺身而出了。

  我走出室內(nèi)溫泉,走向那扇朝向東方的門。站在門邊就感覺(jué)到了寒氣,另外兩位女子驚奇地望著我。試想在隆冬的北海道,去露天溫泉,實(shí)在需要點(diǎn)勇氣啊。我猶豫片刻,還是將門推開(kāi)。這一推我?guī)缀踝屟┗ńo嚇住了,寒氣和雪花匯合在一起朝我襲來(lái),我身上卻一絲不掛。而我不想再回頭,尤其有人望著我的時(shí)候,我是絕不肯退卻的。我朝前走去,將門關(guān)上。

  我全身的肌膚都在呼吸真正的風(fēng)、自由的風(fēng)。池子周圍落滿了雪。我朝溫泉走去,我下去了,慢慢地讓自己成為溫泉的一部分,將手撐開(kāi),舒展開(kāi)四肢。坐在溫泉中,猶如坐在海底的苔蘚上,又滑又溫存,只有頭露出水面。池中只我一人,多安靜啊。天似亮非亮,那天就有些幽藍(lán),雪花朝我襲來(lái),而溫泉里卻暖意融融。池子周圍有幾棵樹(shù),樹(shù)上有燈,因而落在樹(shù)周圍的雪花是燦爛而華美的。

  我想我的筆在這時(shí)刻是蒼白的。直到如今,我也無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情,只記得不遠(yuǎn)處就是一座山,山坡上錯(cuò)落有致地生長(zhǎng)著松樹(shù)和柏樹(shù),三股泉水朝下傾瀉,琤琤有聲。中央的泉水較直,而兩側(cè)的面積較大,極像個(gè)打漁人戴著斗笠站在那。一邊是雪,一邊是泉水,另一邊卻結(jié)有冰柱(在水旁的巖石上),這是我所經(jīng)歷的三個(gè)季節(jié)的景色,在那里一并看到了。我呼吸著新鮮潮濕而浸滿寒意的空氣,感覺(jué)到了空前的空靈。也只有人,才會(huì)為一種景色,一種特別的生活經(jīng)歷而動(dòng)情。

  我所感受到的是什么?是天堂的絕唱?那無(wú)與倫比的傷懷之美啊!我以為你已經(jīng)背棄了我這滿面塵垢的人,沒(méi)想到竟在異國(guó)他鄉(xiāng)與你驚喜地遭逢,你帶著美遠(yuǎn)走天涯后,傷懷的我仍然期待著與你重逢。

  去年九月上旬,我意外地因?yàn)樾膭?dòng)過(guò)速和痢疾而病倒了。一個(gè)人躺倒在秋高氣爽的時(shí)節(jié),傷感而絕望,窗外的陽(yáng)光再燦爛都覺(jué)得是多余的。我盼望有一個(gè)機(jī)會(huì)出去呼吸新鮮空氣,在城市里我已經(jīng)疲憊不堪。九月二十日,大病初愈的我終于踏上了一條豪華船。歷時(shí)十天的旅行開(kāi)始了。省人大的領(lǐng)導(dǎo)考察沿江大通道,加上新華社、《光明日?qǐng)?bào)》的兩位記者和我的一位領(lǐng)導(dǎo)及同事陪同,不過(guò)二十人。船是“黑龍江”號(hào),整潔而舒適。我們白天在甲板眺望風(fēng)景,看銀色水鳥(niǎo)在江面上盤(pán)桓,夜晚船泊岸邊,就宿在船上。船到達(dá)邊境重鎮(zhèn)撫遠(yuǎn),停留一天后,第二天正午便返航了。那時(shí)船正行駛在黑龍江上,岸兩側(cè)是兩個(gè)國(guó)度:中國(guó)和俄羅斯。是時(shí)俄羅斯正在內(nèi)亂,但葉利欽很快控制了局面。那是九月二十五日的黃昏,飯后我獨(dú)自來(lái)到船頭的甲板。秋涼了,風(fēng)已經(jīng)很硬了,落日已盡,天邊涌動(dòng)著轟轟烈烈的火燒云,映紅了半面江水。這時(shí)節(jié)有一群水鳥(niǎo)忽然出現(xiàn)在船頭不遠(yuǎn)處,火燒云使它們成為赤色。它們帶著水汽朝另一岸飛去,我目隨著它們,突然發(fā)現(xiàn)它們身上的紅色在瞬間消失了,俄羅斯那岸的天空月白風(fēng)清,水鳥(niǎo)在那里重現(xiàn)了單純的本色。真是不可思議,一面是灰藍(lán)的天空和半輪淡白的月亮,另一側(cè)卻是紅霞漫卷。船長(zhǎng)在駕駛室發(fā)現(xiàn)了我,便用擴(kuò)音器送出來(lái)一憂郁纏綿令人心動(dòng)的樂(lè)曲。我情不自禁地和著樂(lè)曲獨(dú)自舞蹈起來(lái)。我旋轉(zhuǎn)著,領(lǐng)略著這紅白相間的世界的奇異之美。我長(zhǎng)發(fā)飄飄,那一時(shí)刻我感覺(jué)自己就是一個(gè)女巫。沒(méi)有誰(shuí)來(lái)打擾我,陪伴我舞蹈的,除了如臨仙界的音樂(lè),便是江水、云霓、月亮和無(wú)邊無(wú)際的風(fēng)了。傷懷之美在此時(shí)突然撞入我的心扉,它使我忘卻了庸俗嘈雜的城市和自身的一切疾病。我多想讓它長(zhǎng)駐心中,然而它棲息片刻就如裊裊輕煙一般消失了。

  傷懷之美為何能夠打動(dòng)人心?只因?yàn)樗肓艘环N宗教情懷。一種神圣的不可侵犯的憂傷之美,是一個(gè)帝國(guó)的所有黃金和寶石都難以取代的。我相信每一個(gè)富有宗教情懷的人都遇見(jiàn)過(guò)傷懷之美,而且我也深信那會(huì)是人一生中為數(shù)不多的幾次珍貴片斷,能成為人永久回憶的美。

  遲子建最新散文:落紅蕭蕭為哪般

  蕭紅出生時(shí),呼蘭河水是清的。月亮喜歡把垂下的長(zhǎng)發(fā),輕輕浸在河里,洗濯它一路走來(lái)惹上的塵埃。于是我們?cè)谑捈t的作品中,看到了呼蘭河上搖曳的月光。那樣的月光即使沉重,也帶著股芬芳之氣。蕭紅在香港辭世時(shí),呼蘭河水仍是清的。由于被日軍占領(lǐng),香港市面上骨灰盒緊缺,端木蕻良不得不去一家古玩店,買了一對(duì)素雅的花瓶,替代骨灰盒。這個(gè)無(wú)奈之舉,在我看來(lái),是冥冥之中蕭紅的暗中訴求。因?yàn)槭捈t是一朵盛開(kāi)了半世的玫瑰,她的靈骨是花泥,回歸花瓶,適得其所。

  香港淪陷,為安全計(jì),端木蕻良將蕭紅的骨灰分裝在兩只花瓶中,一只埋在淺水灣,如戴望舒所言,臥聽(tīng)著“海濤閑話”;另一只埋在戰(zhàn)時(shí)臨時(shí)醫(yī)院,也就是如今的圣士提反女子中學(xué)的一棵樹(shù)下,仰看著花開(kāi)花落。

  我三月來(lái)到香港大學(xué)做駐校作家時(shí),北國(guó)還是一片蒼茫??磻T了白雪,陡然間滿目綠色,還有點(diǎn)不適應(yīng)。我用晚飯后漫長(zhǎng)的散步,來(lái)融入異鄉(xiāng)的春天。

  從我暫住的寓所,向南行五六分鐘吧,可看到一個(gè)小山坡。來(lái)港后的次日黃昏,我無(wú)意中散步到此,見(jiàn)到圍欄上懸掛的金字匾額是“圣士提反女子中學(xué)”時(shí),心下一驚,難道這就是蕭紅另一半骨灰的埋葬地?難道不期然間,我已與她相逢?

  我沒(méi)有猜錯(cuò),蕭紅就在那里。

  蕭紅1911年出生在呼蘭河畔,舊中國(guó)的苦難和她個(gè)人情感生活的波折,讓她飽嘗艱辛,一生顛沛流離,可她的筆卻始終飽蘸深情,氣貫長(zhǎng)虹。蕭紅留下了兩部傳世之作《生死場(chǎng)》和《呼蘭河傳》,前者由魯迅先生作序,后者則是茅盾先生作序。而《生死場(chǎng)》的原名叫《麥場(chǎng)》,標(biāo)題亦是胡風(fēng)先生為其改的??梢哉f(shuō),蕭紅踏上文壇,與這些泰斗級(jí)人物的提攜和激賞是分不開(kāi)的。不過(guò),蕭紅本來(lái)就是一片廣袤而葳蕤的原野,只需那么一點(diǎn)點(diǎn)光,一點(diǎn)點(diǎn)清風(fēng),就可以把她照亮,就可以把她滿腹的清香吹拂出來(lái)。

  蕭紅在情感生活上既幸運(yùn)又不幸。幸運(yùn)的是愛(ài)慕她的人很多,她也曾有過(guò)歡欣和愉悅;不幸的是真正疼她的人很少。她兩度生產(chǎn),第一個(gè)因無(wú)力撫養(yǎng),生下后就送了人;而在武漢的白朗家生下第二個(gè)孩子時(shí),蕭紅身邊,卻沒(méi)有相伴的愛(ài)人,孩子出生不久即夭折?;橐龊蜕?,于別人是甜蜜和幸福,可對(duì)蕭紅來(lái)說(shuō),卻總是痛苦和悲涼!難怪她的作品,總有一縷擺不脫的憂傷。

  蕭紅與蕭軍在東北相戀,在西安分手。他們的分手,使蕭紅一度心灰意冷,她遠(yuǎn)赴日本療傷。那期間,她的作品并不多,有影響的,應(yīng)該是短篇小說(shuō)《牛車上》。赴日期間,魯迅先生病逝,這使內(nèi)心灰暗的她,更失卻了一份光明。蕭紅才情的爆發(fā),恰恰是她在香港的時(shí)候,那也是她生命中的最后歲月。《呼蘭河傳》無(wú)疑是蕭紅的絕唱,茅盾先生稱它為“一幅多彩的風(fēng)景畫(huà),一串凄婉的歌謠”,可謂一語(yǔ)中的。她用這部小說(shuō),把故園中春時(shí)的花朵和蝴蝶,夏時(shí)的火燒云和蟲(chóng)鳴,秋天的月光和寒霜,冬天的飛雪和麻雀,連同那些苦難辛酸而又不乏優(yōu)美清麗的人間故事,用一根精巧的繡花針,疏朗有致地繡在一起,為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)打造了一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的“后花園”,生機(jī)盎然,經(jīng)久不衰。

  蕭軍、端木蕻良和駱賓基,這幾個(gè)與蕭紅的情感生活緊密相連的男人,在蕭紅故去后,彼此責(zé)備。蕭紅身處絕境,一盞燈即將耗掉燈油之際,竟天真地幻想著尚武的蕭軍,能夠天外來(lái)客一樣飛到香港,讓她脫離苦海。蕭紅臨終前寫(xiě)下的“半生盡遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘!”可以說(shuō)是她對(duì)自己凄涼遭遇的血淚控訴!事實(shí)是,蕭紅去了,但她的作品留下來(lái)了,她用作品獲得了永恒的青春!

  我想起了多年以前,追逐著蕭紅足跡的美國(guó)著名漢學(xué)家葛浩文先生,對(duì)我講起他當(dāng)面指責(zé)端木蕻良辜負(fù)了蕭紅時(shí),端木突然痛哭失聲。我想無(wú)論是葛浩文還是我們這些蕭紅的讀者,聽(tīng)到這樣的哭聲,都會(huì)報(bào)之以同情和理解。畢竟,那一代人的情感糾葛,愛(ài)與痛,歡欣與悲苦,只有他們自己最清楚。端木蕻良能夠在風(fēng)燭殘年寫(xiě)作《曹雪芹》,也許與蕭紅的那句遺言不無(wú)關(guān)系:“我將與藍(lán)天碧水永處,留下那半部《紅樓》,給別人寫(xiě)了”。而且,按照端木蕻良的遺囑,他的另一半骨灰,由夫人鐘耀群帶到了香港,埋葬在圣士提反女校的樹(shù)叢中,默默地陪伴著蕭紅。只是歲月滄桑,蕭紅那一抔靈骨的確切埋葬地,沒(méi)人說(shuō)得清了。只知道她還在那個(gè)園子里,在花間樹(shù)下,在落潮聲里。

  蕭紅在淺水灣的墓,已經(jīng)遷移到廣州銀河公墓,而她在呼蘭河畔的墓,埋的不過(guò)是端木蕻良珍存下來(lái)的她的一縷青絲而已。一個(gè)人的青絲,若附著在人體之上,歲月的霜雪和枯竭的心血,會(huì)將它逐漸染白;而脫離了人體的青絲,不管經(jīng)歷怎樣的凄風(fēng)苦雨,依然會(huì)像嬰孩的眼睛一樣,烏黑閃亮。

  圣士提反女子中學(xué)規(guī)模不大,但歷史悠久,據(jù)說(shuō)范徐麗泰和吳君如就畢業(yè)自這里。它管理極嚴(yán),平素總是大門緊鎖。有一天放學(xué)時(shí)分,趁學(xué)生們出來(lái)的一瞬,我混進(jìn)門里。然而一進(jìn)去,就被眼尖的門房發(fā)現(xiàn),將我攔住。我向她申明來(lái)意,她和善地告訴我,蕭紅的靈骨確實(shí)在園內(nèi),只是具體方位他們也不知道。如果我想進(jìn)園憑吊,需要與校方溝通。她取來(lái)一張便條,把聯(lián)系人的電話給了我。我悵惘地出園的一瞬,忽聞一陣琴聲。循聲而望,那座古樸的米黃色小樓的二層,正有一位梳短發(fā)的女孩,傾著身子,動(dòng)情地拉著小提琴。窗里的琴聲和窗外的鳥(niǎo)鳴呼應(yīng)著,讓我分不清鳥(niǎo)鳴是因琴聲而起呢,還是琴聲因鳥(niǎo)鳴才如泣如訴。

  我沒(méi)有撥那個(gè)電話。在我想來(lái),既然蕭紅就在園內(nèi),我可以在與她一欄之隔的城西公園與她默然相望。圣士提反,是首位為_(kāi)___殉難的教徒,他是被異教徒用石塊砸死的。以他的名字命名的女校,有一股說(shuō)不出的悲壯,更有一股說(shuō)不出的圣潔。其實(shí)蕭紅也是一個(gè)虔誠(chéng)的教徒,只不過(guò)她信奉的教是文學(xué),并且也是為它而殉難。她在文學(xué)史上的光華,與圣士提反在基督____上的光華一樣,永遠(yuǎn)不會(huì)泯滅。

  清明節(jié)的那天,香港煙雨蒙蒙。黃昏時(shí)分,我啟開(kāi)一瓶紅酒,提著它去圣士提反女子中學(xué),祭奠蕭紅。我本想帶一束鮮花的,可蕭紅在園內(nèi)四季有鮮花可賞,那紅的扶桑和石榴,紫色的三角梅和白色的百合,都在如火如荼地盛開(kāi)著。蕭紅是黑龍江人,那里的嚴(yán)寒和長(zhǎng)夜,使她跟當(dāng)?shù)厝艘粯?,喜歡飲酒吸煙。我多想撒一瓶呼蘭河畔生產(chǎn)的白酒給她呀,可是遍尋附近的超市,沒(méi)有買到故鄉(xiāng)的酒。我只能以我偏愛(ài)的紅酒來(lái)代替了。

  復(fù)活節(jié)連著清明,香港的市民都在休長(zhǎng)假,圣士提反女校靜悄悄的。我在列堤頓道,隔著欄桿,搜尋園內(nèi)可以撒酒的樹(shù)。校園里的矮株植物,有葉片黃綠相間的蒲葵,有油綠的魚(yú)尾葵,還有剛打了骨朵的米子蘭。我把它們輕輕掠過(guò),因?yàn)樗鼈冿@然年輕,而蕭紅已經(jīng)去世68年了。最終,我選擇了兩棵大樹(shù),它們看上去年過(guò)百歲,而且與欄桿相距半米,適合我撒酒。一株是高大的石榴樹(shù),一棵則是冠蓋入云、枝干遒勁的榕樹(shù)。鐵欄桿的縫隙,剛好容我伸進(jìn)手臂。我舉著紅酒,慢慢將它送進(jìn)去,默念著蕭紅的名字,一半撒在石榴樹(shù)下,另一半撒在樹(shù)身如水泥澆筑的大榕樹(shù)下。紅酒漸漸流向樹(shù)根,滲透到泥土之中。它留下的妖嬈的暗紅的濕痕,仿佛月亮中桂樹(shù)的影子,隱隱約約,迷迷離離。

  撒完紅酒,我來(lái)到圣士提反女校旁的城西公園。一雙黑色的有金黃斑點(diǎn)的蝴蝶,在棕櫚樹(shù)間相互追逐,它們看上去是那么的快樂(lè);而六角亭下的石凳上,坐著一個(gè)膚色黝黑的女孩,她舉著小鏡子,靜靜地涂著口紅。也許,她正要趕赴一場(chǎng)重要的約會(huì)。如今的香港,再不像蕭紅所在之時(shí)那般的碧海藍(lán)天了,從我居所望見(jiàn)的維多利亞港和它背后的遠(yuǎn)山,十有七八是被濃重的煙靄籠罩著。大海這只明凈的眼,仿佛患上了白內(nèi)障。而圣士提反女校周圍,亦被幢幢高樓擠壓著。蕭紅安息之處,也就成了繁華喧鬧都市中深藏的一塊碧玉。不過(guò),這里還是有她喜歡的蝴蝶,有花朵,有不知名的鳥(niǎo)兒來(lái)夜夜歌唱。作為黑龍江人,我們一直熱切盼望著能把蕭紅在廣州的墓,遷回故鄉(xiāng),可是如今的呼蘭河幾近干涸,再無(wú)清澈可言,你看不到水面的好月光,更看不到放河燈的情景了。我想蕭紅一生歷經(jīng)風(fēng)寒,她的靈骨能留在溫暖之地,落地生根,于花城看花,在香港與拉琴的女生和涂紅唇的少女為鄰,也是幸事。更何況,蕭紅臨終有言,她最想埋葬在魯迅先生的身旁。

  走出城西公園,我踏上了圣士提反女校外的另一條路——柏道。暮色漸深,清明離我們也就越來(lái)越遠(yuǎn)了。走著走著,我忽然感覺(jué)頭頂被什么輕撫了一下,跟著,一樣?xùn)|西飄落在地。原來(lái)從女?;▓@欄桿頂端自由伸出的扶桑枝條,送下來(lái)一朵扶?;?。沒(méi)有風(fēng),也沒(méi)有鳥(niǎo)的蹬踏,但看那朵艷紅的扶桑,正在盛時(shí),沒(méi)有理由凋零。我不知道,它為何而落。可是又何必探究一朵花垂落的緣由呢!我拾起那朵柔軟而濃艷的扶桑,帶回寓所,放在枕畔,和它一起做星星夢(mèng)。

  遲子建最新散文:蒼涼的群像

  6月下旬一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子,我剛剛從德國(guó)訪問(wèn)歸來(lái),劉學(xué)顏專程從阿城來(lái)到哈爾濱,把厚厚一沓的《叩問(wèn)大荒》的手稿交給我。

  說(shuō)真心話,四月份我在大興安嶺,他在電話中邀我為這部即將出版的新書(shū)作序時(shí),我是猶豫的。因?yàn)樽餍蚴邱R虎不得的事情,起碼要把書(shū)稿看完整了。耗時(shí)費(fèi)力不說(shuō),我還怕把握不好作品的“氣韻”,差點(diǎn)“臨陣脫逃”。最終能接過(guò)這部沉甸甸的書(shū)稿,除了不好推卻文友的這份信任,更是劉學(xué)顏所從事的研究和他的寫(xiě)作視域,吸引了我。

  劉學(xué)顏在金源故地的金上京歷史博物館任館長(zhǎng)。但凡從外地來(lái)到哈爾濱的文學(xué)界朋友,只要時(shí)間允許,有兩個(gè)地方是必去無(wú)疑的,一個(gè)是呼蘭的蕭紅故居,另一個(gè)就是阿城的金上京歷史博物館了。前者憑吊的是讓人感傷的故人,后者憑吊的則是悲壯的歷史。在金上京歷史博物館,你能看到曾染過(guò)鮮血的劍,生活用的陶罐和銀盤(pán),祭祀的香爐,以及權(quán)位象征的印璽和可供梳妝的鯉魚(yú)鏡———一個(gè)人在這樣的“實(shí)物”中流連久了,衣袖間又怎能不沾染著一縷遠(yuǎn)古的斜陽(yáng)呢。

  我花了三天時(shí)間,讀完了《叩問(wèn)大荒》。這對(duì)我來(lái)說(shuō),是一次汲取知識(shí)的行旅,是一次觸摸黑土地脈搏的行旅,更是一次文學(xué)的審美行旅。在這個(gè)眾聲喧嘩的時(shí)代,劉學(xué)顏能夠潛心沉入民族歷史記憶的深處,以一腔豪情,一己之力,挖掘那些不該被遺忘的歷史人物,一次次地踏上尋訪之旅,本身就是不尋常的,更何況,他要做一個(gè)文字的雕刻家,為這樣的人物悉心塑像,就更加讓人尊敬和感動(dòng)了。

  為人物塑像最難的,首先是姿態(tài)吧:有些人物,在歷史中已經(jīng)被定型為一種姿態(tài),如完顏阿骨打和金兀術(shù)。劉學(xué)顏以史實(shí)為依據(jù),除去民間演繹中無(wú)端加在這些人物身上的不實(shí)之處,還他們以本來(lái)的面目。雖然在此之前也有人開(kāi)始做了這樣的工作,但有天時(shí)地利之便的劉學(xué)顏,在剖析人物特定歷史時(shí)期的心理特征上,底氣更足一些。雕像的姿態(tài)確立了,他們的神態(tài),還有賴于血肉豐滿的史實(shí)來(lái)填充,所 以在“讀萬(wàn)卷書(shū)”的基礎(chǔ)上, “行萬(wàn)里路”也是至關(guān)重要的。在書(shū)中,我們看到的不僅是一個(gè)在書(shū)齋中思考著的劉學(xué)顏,還有一個(gè)行走著的劉學(xué)顏。歷史和現(xiàn)實(shí),就在這“靜”與“動(dòng)”之間,微妙地連接起來(lái)。

  一條隱秘的通道,悄悄地被打開(kāi)了。于是,我們看到了在第一次雅克薩之戰(zhàn)中英勇殺敵的“藍(lán)臉”的竇爾墩,看到了漠北風(fēng)雪之中佇立著的李金鏞,看到了刺殺伊藤博文后穿著民族服裝凜然赴死的韓國(guó)義士安重根,看到了淪為戰(zhàn)俘的徽欽二帝、在“牽羊禮”中身披羊皮的屈辱一幕,看到了被譽(yù)為“東北三才子”之一的榮孟枚的晚節(jié)不保。劉學(xué)顏身上有著濃郁的英雄主義情結(jié),他所選擇的歷史人物,大都鐵骨錚錚。如馬占山、趙尚志、趙一曼、李兆麟、金劍嘯、楊子榮等。當(dāng)然,他也寫(xiě)了另一類英雄,如王進(jìn)喜、馬永順。而身為作家的他,對(duì)這片土地上成長(zhǎng)起來(lái)的作家,也懷有深厚的感情,他不吝筆墨地描繪了蕭紅、周立波、舒群等現(xiàn)代作家的風(fēng)采。

  讀劉學(xué)顏的書(shū)稿,感覺(jué)他還是一個(gè)有著浪漫主義情懷的人。他古詩(shī)的功夫,在同齡人中,是翹楚。那些穿插于書(shū)中的詩(shī)詞,如四散的珍珠,使整部書(shū)有了別樣的光彩。這里隨意摘錄幾句我喜歡的:“恁有百年不居穴,所居靈帳在草原”(注:拜謁壽山墓之作) “萬(wàn)里淘金成野鬼,一身潔玉露骨天”(吟詠胭脂溝金礦妓女墳中的詩(shī)句),再如踏訪《林海雪原》故地后吟就的“威虎嘯天狼聲哀,英雄已死雪山白”。

  雖然我與劉學(xué)顏不過(guò)幾面之交,但他的人和文,都給我留下了深刻印象。能夠在這片蒼茫的大地上,不斷思考和筆耕的人,一定是不流俗的人。比較而言,我更喜歡他此書(shū)中雕刻的那些已經(jīng)逝去的英靈的雕像,他寫(xiě)他們的榮辱悲歡時(shí),更加客觀透徹,揮灑自如。而寫(xiě)到健在的人物時(shí),筆墨就有些“澀”,很難出彩,個(gè)中原委,我能理解,這也是不能求全責(zé)備的事情。

  我想,以后朋友們?cè)賮?lái)哈爾濱,去阿城參觀金上京歷史博物館時(shí),我又可以多了一個(gè)話題:那里還有一個(gè)隱形的博物館,由劉學(xué)顏館長(zhǎng)親手筑就。其人物長(zhǎng)廊中陳列的雕像,頂天立地,透露著蒼涼之氣,值得一看。

20075 主站蜘蛛池模板: 国产成人不卡 | 亚洲欧美一区二区三区国产精品 | 99热视 | 小优视频为爱而生懂你更多茄子 | 成人国产精品免费视频不卡 | 成人高清在线视频 | 999av视频| 日韩中文字幕av | 玖玖精品视频在线观看 | 久久一级视频 | 国产人成精品综合欧美成人 | 97av视频在线播放 | 看片亚洲 | 一区二区三区在线播放 | 一级做a | 91p在线| 理论片91| 久久精品视 | 久久亚洲精品国产精品紫薇 | 国产美女极品免费视频 | 欧美日韩国产三级 | 亚洲一区二区三区四区 | 日韩在线欧美 | 五月激情综合网 | 波多野结衣VR全景3D | 亚洲成人av在线 | 亚洲高清成人欧美动作片 | 91欧美 | 色综合 成人 | 国产亚洲精品久久久极品美女 | 亚洲国产综合精品中文第一区 | 日本私人色多多 | 亚洲国产精品久久 | 亚洲精品中文字幕在线观看 | 永久免费mv网站入口 | 亚洲黄网站wwwwww | 久久久一区二区三区视频 | 国产精品欧美一区二区三区不卡 | 一级毛片免费不卡在线 | 日韩手机视频 | 亚洲精品久久久久久久久久吃药 |