席慕蓉出生在動蕩不安的戰亂年代。每換一次環境，孤獨便增加一重，她只好通過寫詩來抒發重重寂寞。小編這里為大家整理了關于席慕蓉的散文，希望大家喜歡。

　　《金絲雀》

　　原來是為了怕妹妹寂寞，所以才買了一只金絲雀來陪伴她的。

　　那幾年，在布魯塞爾，我們姊妹倆在同一個學院上課，她修美術設計，我學油畫，兩個人平常總是同進同出。一我們住在一幢十樓公寓的頂層，公寓很老舊;電梯是裝著要自己拉開和關上的那種兩層鐵柵門，搖搖晃晃的，每次上下，都有一種三十年代恐怖片的氣氛。加上公寓的門鎖又很單薄，也沒看到有什么防火梯，所以，我們在衣柜里，藏了一條用穿破了的絲襪所結起來的長繩子，想著萬一發生了什么事，可以用這一條繩子從窗口吊下去。因此半夜里突然醒來的時候，心里也比較有一點安全感。

　　那個時候我已經認識大衛。一到周末他就會來找我。兩個人一起出去的時候，雖然都玩得很高興，可是我心里總是會惦記者在家里的妹妹，一個人在頂樓的小公寓里埋頭趕作業的妹妹，對她總有一點擔憂和抱歉。

　　金絲雀就是在這樣的一種心態里買下來的，我還在鳥店里挑了一個特別漂亮的鳥籠把它帶回家去。

席慕蓉散文

　　有了這只金絲雀以后，我們小公寓的氣氛就真的不一樣子。只要早上的陽光一射進來，這只小金絲雀就開始唱起歌來，又清朗又婉轉，有時候一口氣可以變好幾個調子，越拔越高，越高越亮，讓還在床上的我們也跟著振奮起來，把毯子一踢，一天就這樣跟著它的歌聲快快樂樂地開始了，我們就給它取了個名字叫"喜喜"。

　　喜喜是個男生，有極柔軟的黃毛、極亮的黑眼睛，吃得不多，很愛洗澡，并且，好像也聽得懂我們兩個人說的話。有時候，我們會在把所有的門窗都關好之后，再把它放出來，它會高興得在屋子里飛來飛去，但是，只要我們兩人之中任何一個人伸出手，并且呼喚它的名字，它就會應聲飛過來。有時候停在我們的手上，有時候會停在我們的肩膀上;我微側過臉去的時候，幾乎可以感覺到它的體溫，它的微弱的呼吸、在柔軟的羽毛下小小的心的跳動。它的淺黃色的趾爪很有禮貌很知道輕重地放在我的肩上，對它的這一份溫柔的信任，我實在是又感激又歡喜。

　　我們都很寵愛它;我結婚的時候，妹妹搬到女生宿舍去住，就很慷慨地又把它轉送給我。在我和大衛新找到的家徒四壁的公寓里，有個比較大的客廳，我就開始用鋼架和鐵絲網做了個一公尺見方的大鳥籠，到森林里面去撿了幾束彎彎的小枝子來給喜喜做秋千;因為怕它寂寞，又去鳥店買了兩對小鳥來陪它。大衛送我的那只安哥拉貓，沒事就愛蹲在鳥籠的頂上，喜喜和它們也相安無事，朋友來的時候都會覺得很迷惑，走的時候總會發表一些感言：

　　"你們家很奇怪，貓不像貓，鳥不像鳥，不過，我倒是滿喜歡的。"

　　這樣奇怪和歡喜的日子過了兩年，要回國了，只好商量著把貓和小鳥分送給朋友。這時候妹妹早已畢業并且到加拿大去做事了，我真慶幸她沒有親眼看到喜喜又被裝回狹小的鳥籠，被人帶走的場面。我自己做的鳥籠太大，根本出不了門，只好又一根一根地把它拆掉。那天晚上，小鳥都送走了，鳥籠也拆干凈了，只剩下一塊空空的地板，我們的還沒被送走的貓就一直在這塊角落上轉來轉去，并且還一直抬起頭來輕聲的呼喚著，好像在呼喚著它平日的伴侶。它來到我們家時還是一個小小黑黑的毛球，所有的小鳥年齡都比它大，也都容忍它。而兩年以后，它已變成一只龐然巨物。可是，那天晚上，它的呼喚聲里藏著一種很軟弱很彷徨的感覺，粗笨的大尾巴在地板上拖來拖去，卻始終不肯離開客廳的那個角落，我只好假裝沒有看見也沒有聽見，把臥室的門緊緊地關了一夜。

　　過了幾天，朋友告訴我，喜喜在到他家的第一天，就在他換食的時候從打開的門里飛走了。

　　從那次以后，我沒再養過鳥。

　　《燕子》

　　初中的時候，學會了那一首"送別"的歌，常常愛唱：

　　長亭外，古道邊，芳草碧連天……

　　有一個下午，父親忽然叫住我，要我從頭再唱一遍。很少被父親這樣注意過的我，心里覺得很興奮，趕快再從頭來好好地唱一次：

　　長亭外，古道邊……

　　剛開了頭，就被父親打斷了，他問我：

　　"怎么是長亭外，怎么不是長城外呢?我一直以為是長城外啊!"

　　我把音樂課本拿出來，想要向父親證明他的錯誤。可是父親并不要看，他只是很懊喪地對我說：

　　"好可惜!我一直以為是長城外，以為寫的是我問老家，所以第一次聽這首歌時就特別地感動，并且一直沒有忘記，想不到竟然這么多年是聽錯了，好可惜!"

　　父親一連說了兩個好可惜，然后就走開了，留我一個人站在空空的屋子里，不知道如何是好。

　　前幾年剛搬到石門鄉間的時候，我還懷著凱兒，聽醫生的囑咐，一個人常常在田野間散步。那個時候，山上還種滿了相思樹，蒼蒼翠翠的，走在里面，可以聽到各式各樣的小鳥的鳴聲，田里面也總是綠意盎然，好多小鳥也會很大膽地從我身邊飛掠而過。

　　我就是那個時候看到那一只孤單的小鳥的，在田邊的電線桿上，在細細的電線上，它安靜地站在那里，黑色的羽毛，像剪刀一樣的雙尾。

　　"燕子!"我心中像觸電一樣地呆住了。

　　可不是嗎?這不就是燕子嗎?這不就是我從來沒有見過的燕子嗎?這不就是書里說的，外婆歌里唱的那一只燕子嗎?

　　在南國的溫熱的陽光里，我心中開始一遍又一遍地唱起外婆愛唱的那一首歌來了：

　　燕子啊!燕子啊!你是我溫柔可愛的小小燕子啊……

　　在以后的好幾年里，我都會常常看到這種相同的小鳥，有的時候，我是牽著慈兒，有的時候，我是抱著凱兒，每一次，我都會很興奮地指給孩子看：

　　"快看!寶貝，快看!那就是燕子，那就是媽媽最喜歡的小小燕子啊!"

　　懷中的凱兒正咿呀學語，香香軟軟唇間也隨著我說出一些不成腔調的兒語。天好藍，風好柔，我抱著我的孩子，站在南國的阡陌上，注視著那一只黑色的安靜的飛鳥，心中充滿了一種朦朧的歡喜和一種朦朧的悲傷。

　　一直到了去年的夏天，因為內政部的邀請，我和幾位畫家朋友一起，到南部的國家公園去寫生，在一本報道墾丁附近天然資源的畫里，我看到了我的燕子。圖片上的它有著一樣的黑色羽毛，一樣的剪狀的雙尾，然而，在圖片下的解釋和說明里，卻寫著它的名字是"烏秋"。

　　在那個時候，我的周圍有著好多的朋友，我卻在忽然之間覺得非常的孤單、在我的朋友里，有好多位在這方面很有研究心得的專家，我只要提出我的問題，一定可以馬上得到解答，可是，我在那個時候唯一的反應，卻只是把那本畫靜靜地合上，然后靜靜地走了出去。

　　在那一剎那，我忽然體會出來多年以前的那一個下午，父親失望的心情了。其實，不必向別人提出問題，我自己心里也已經明白了自己的錯誤。但是，我想，雖然有的時候，在人生的道路上，我們是應該面對所有的真相，可是，有的時候，我們實在也可以保有一些小小的美麗的錯誤，與人無害，與世無爭，卻能帶給我們非常深沉的安慰的那一種錯誤。

　　我實在是舍不得我心中那一只小小的燕子啊!