《長恨歌》感悟
終于，安史之亂結束了，宮中恢復了往日的平靜。景色依然是不變的景色，可是賞景的人卻已離去，“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”。我們讀出了唐明皇心中那股難以言喻的心痛。
“云髻，花冠，仙袂，霓裳”描繪出一種仙境的生活，在那里，人不需要受到任何拘束，此時的“玉環”雖然依舊有著傾城的容貌，不過臉色卻較之以前已顯憔悴。內心思念著明皇，卻音容相隔在2個不同的世界。“唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去”。睹物思人，這估計是十分悲傷的事吧。所有的思念，只能寄托于小小的物品上。
在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。
這2句話不僅寫出了對國家衰敗的惋惜，也寫出了對唐明皇和楊玉環愛情的惋惜。雖然我痛恨唐明皇沉迷女色，荒廢江山，導致一代王朝從此湮沒。但我同時也為唐明皇和楊玉環至死不渝，純真的愛情所有感動。
長恨歌，讓我讀出了一個別樣的恨，一首不會逝去的歌。
《長恨歌》感悟篇2
《長恨歌》讀后感
七月七日長生殿，夜半無人私語時。在天愿做比翼鳥，在地愿為連理枝。
——《長恨歌》
那是一條黃昏夢殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積淀了江楚流香的亭閣。著一條漫卷的青絲帶，映著斜陽走過碧坪，你輕曼的溫柔，異于北國的風雪，你的妖嬈更有著明晰的江南芳韻。江南的水無私的把你妝望，綠林熏陶成你的素雅，天生麗質一朝秀選，卻都化作淡淡的歷史傷云。
夜，靜的出奇。
你踏著唐朝宮殿的紅地毯，吟著那江南的曲賦信步而來。久睡的長安，投下一片卓麗的云彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎?“一枝紅艷露凝香”“春風拂檻露華濃”，這艷容勝過冬日里貞傲的梅和寺里的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披上霓裳般的羽衣去回應這春來的歌唱。帝王手中的御筆顫動了。
或許這原本就是中唐的宿命，或許一方愛的曙光將要在冷冬擦亮，或許這都是冥冥之中從未休止的撥動的命弦。雄偉的望朝金殿，一派帝國端重的氣韻，也抵不住她輕盈的舞姿，和浪漫時節的回眸一笑。已再沒有了她的倩影。遠去的車跡，回首這雄偉的金殿，天摧殘星，月蝕清夜，玉階生怨……
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛，著裳的紅樹謝了。
那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇落淚了，哭的凄慘，哀惋。窗，開著，缺月無聲，門扉里透著沉沉的鼻息，青松漏著幾段光隙。昨日的記憶，是車如流水馬如龍;今日卻是伊人歸去，從此陰陽。
宮闕里，依舊有曾經舞動的羽衣，而那身影，在一場浮華之后，悄然離去。夜，真的很寂寞，晚初的村店，只有一聲斷斷續續的幽咽，只有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴清淚。
紅晝月弭，風輕掠。木積香山雪，冷宮闕。竹松懈，輕紗妝玉階。伊人眉籠，彤如月。月曳輕波，皎渡仙橋鵲。冷夜誰人解?——《長生殿》
有人說：“她愛明皇，不愛天下。”
有人說：“她的擁有使千萬民眾一無所有。”
有人說：“她是紅顏禍水。”
我淡然對曰：“歷史非柔媚女子所主，世人只看到明皇墮落在漫舞飄飄的溫柔鄉里，卻看不到他自身的墮落。”
日月成為流年，她終于化為愛的殉鵲，天空一片澈藍。長生殿里，也許只有一對仙侶，在暗淡中撫琴，歌唱。
《長恨歌》感悟篇3
有人這樣說過，二十世紀寫作中文的，有三位女性不得不提：張愛玲、王安憶和安妮寶貝。張愛玲是讀過的，安妮也略曉一二，但將這三個人放在一起，總覺得似乎還是有些不妥。開始讀王安憶的一些散文和短篇，就覺得這人寫東西極其細膩，一讀便知是個女人。即使寫大歷史也是用小女人的筆觸，將那血腥味、硝煙味、濃烈得化不開的政治情結都融在細細的、實實在在的文字里。
讀《長恨歌》前幾部分時，有一種錯覺：這是小說嗎?莫不是散文吧。很少能在一部并非巨著的長篇里，看到作者對弄堂、流言甚至鴿子著如此之多的筆墨。但讀后才體悟到，唯其如此，才能真真切切地融入到上海這個繁華之地，才能見識它的寬厚與封閉、高傲和孤獨，才能循到王琦瑤們的生活軌跡。難怪她毫不吝惜地占用篇幅去寫一件衣服的一針一線。
這部書是寫給上海的，寫給一個女人或千千萬萬個女人的。從閨房中普普通通的弄堂女兒，到名噪上海的“滬上淑媛”，再到令人艷羨的三小姐，一切都顯得那么理所當然。如果這樣理所當然下去，恐怕就要與張恨水之流的鴛鴦戲文無異了。但命運不會如此地善意，他不會去同情一個不得不讓人憐惜的女子，只會毫無偏頗地執行既定的規則。
一個女人，經歷了兩個時代，在不同的人生無奈地周旋幾個男人之間。而她的悲哀在于，她永遠是時尚的、不俗的、惹人憐惜的，然后結局便可想而知。阿二、薩沙、毛毛娘舅成了沒有結局的結局，再也找尋不來;為她從一而終的程先生死去時不知是否帶著一絲牽掛;而她臨死看到的幾十年前在片場的情景，仿佛是上天的先知先覺，抑或緣定因果。
尤其讓我動容的，是王琦瑤四人約定的聚餐。這讓我想起《紅樓夢》。有人說小資情調太濃了，而恰恰是這以不穩定為大背景的溫馨，更為不久的落幕抹上一色難以逃過的陰冷。無聲無響，卻讓人窒息。張愛玲的《金鎖記》或《半生緣》也會出現類似的場景，卻不會讓我聯想到寶玉和他的姐姐妹妹們。
從頭至尾，王琦瑤都沒有老去。我們依稀看到，她依然穿著陰丹士林藍的旗袍，默默地半倚在半新的沙發上，微卷的額發間露出滿是落寞的眼神。用一個不算做傳奇的傳奇，講述著她自己的故事，關于女人的，關于上海、繁華和命運的。
塵埃落定，繁華不老。
《長恨歌》感悟篇4
我似乎總是在寫一些總結性的東西，例如：電影觀后感、書籍讀后感、事件評論等等，難道我是一個喜歡說三道四的人?呵呵，笑談耳。
《長恨歌》，這本書讀了將近一個月，但是從朋友處借來已有半年之久。遲遲沒有讀起來，是因為這小說開頭過于怪異，似是白描的手法只講上海的瑣碎，沒有丁點兒故事情節，直到有時間耐著性子讀下去才發覺它的與眾不同、別具一格。
整個小說開始的幾個小章節里，作者用盡繡花針般的筆法把上海一些具有地方特色的瑣碎來了個淋漓盡致的展示。這展示還不是一般的展示，是用了電子顯微鏡來看的展示。如果把上海比喻成一個女人，作者以這女人身上的一個毛孔為基本出發點，向讀者做一種讓人感覺深入骨髓后再無法深入的介紹。王安憶只是白描，光這白描就已經讓人覺得勢不可擋，喘不過氣。
漸漸的故事才在舊上海農堂里的諸多瑣碎中蔓延開來。
《長》覺得是個悲劇，電影版的沒看過，不知道是不是悲劇的調調。上海的農堂里似乎就不了大快人心的愛情，凄迷哀怨的味道揮之不散。《花樣年華》就是例證。
《長》寫的是愛情還是一個女人?似乎兩者本是不可分離的，寫愛情離不開女人，寫女人不寫愛情也塑造不起來一個完整的女人。王琦瑤的悲劇是由于過于依賴的愛情造成的。雖然她看起來總是特別的獨立，可這獨立總是伴隨著一個又一個可依靠的愛情既男人的消失而誕生的。生活中的人也都是如此，伴隨一波又一波人的離開，自己的生活內容一茬接一茬的改變。
王琦瑤憑借選美一舉成名，而往后的生命軌跡也就由此確定，可以說，選美是個轉折點，沒有這個轉折點，以后的事情都不會發生。這是一連串因果反應鏈的第一節，也是決定性的一節。這樣的轉折點，在每一個人的一生當中都存在。也許某一個選擇就決定了將來要走怎樣的路，遇到怎樣的人，發生怎樣的事。其實，之后的遇見都事偶然，無論對方是誰，彼此發生怎樣的糾纏都只是在轉折點之后，走上另一條路之后必然發生的事情當中的一個偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都與之前某一個決定性的選擇有關。
雖然王安憶不是要講偶然，但這偶然也是生活中的道理。
當王琦瑤明白很多生活的道理之時已是春光不再之時。然而有些非比尋常經歷的人都具有一些常人不及的智慧，她就是憑這智慧在已經不再青春的年紀里青春了一兩把。只是后來的青春似乎更深沉、更沉重。
紅顏薄命，雖然王琦瑤死時已經紅顏不再，說薄命也有牽強，但只因她死的太突然，太覺有普遍性所以還是要用了這個詞來形容。
有誰知道當時有多少個王琦瑤，又有多少個人如王琦瑤一樣死去呢。
王琦瑤就是一顆投入湖心的石子，開始的時候，人們為那旖旎的漣漪歡呼吶喊，待到風平波息時，所有人轉身離去，她則石落水底。
王安回憶講的是故事，能從故事里看到什么，只有看了才知道。
《長恨歌》感悟篇5
作為一代文人，白居易可謂是一個成功者。他的現實主義的筆，寫出了多少個凄冷的場面，敲響了一次又一次警鐘。他的《長恨歌》，可謂是他一生的代表作。
詩以喜劇開頭而轉成杯具，雖然作者的立意是“欲懲尤物”，卻成了一首感情的頌歌。這首敘事詩的最成功處就是抒情，相當復雜的情節只用精煉的幾句就交代過去，而著力在情的渲染，細致地寫唐明皇與楊貴妃感情的濃烈和貴妃死后雙方的思念之情.
《長恨歌》就是歌“長恨”，“長恨”是詩歌的主題，故事的焦點，也是埋在詩里的一顆牽動人心的種子。而“恨”什么，為什么要“長恨”，詩人不是直接鋪敘、抒寫出來，而是經過他筆下詩化的故事，一層一層地展示給讀者，讓人們自我去揣摸，去回味，去感受。《長恨歌》首先給我們藝術美的享受的是詩中那個宛轉動人的故事，是詩歌精巧獨特的藝術構思。全篇中心是歌“長恨”，但詩人卻從“重色”說起，并且予以極力鋪寫和渲染。“日高起”、“不早朝”、“夜專夜”、“看不足”等等，看來是樂到了極點，象是一幕喜劇，然而，極度的樂，正反襯出后面無窮無盡的恨。唐玄宗的荒淫誤國，引出了政治上的杯具，反過來又導致了他和楊貴妃的感情杯具。杯具的制造者最終成為杯具的主人公，這是故事的特殊、曲折處，也是詩中男女主人公之所以要“長恨”的原因。
許多人說《長恨歌》有諷喻意味，我想，這首詩的諷喻意味就在那里。那么，詩人又是如何表現“長恨”的呢馬嵬坡楊貴妃之死一場，詩人刻畫極其細膩，把唐玄宗那種不忍割愛但又欲救不得的內心矛盾和痛苦感情，都具體形象地表現出來了。由于這“血淚相和流”的死別，才會有那沒完沒了的恨。隨后，詩人用許多筆墨從各個方面反復渲染唐玄宗對楊貴妃的思念，但詩歌的故事情節并沒有停止在一個感情點上，而是隨著人物內心世界的層層展示，感應他的景物的不斷變化，把時間和故事向前推移，用人物的思想感情來開拓和推動情節的發展。唐玄宗奔蜀，是在死別之后，內心十分酸楚愁慘;還都路上，舊地重經，又勾起了悲痛的回憶;回宮后，白天睹物傷情，夜晚輾轉難眠。
日思夜想而不得，所以寄期望于夢境，卻又是“悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢”。詩至此，已經把“長恨”之“恨”寫得十分動人心魄，故事到此結束似乎也能夠。然而詩人筆鋒一折，別開境界，借助想象的彩翼，構思了一個嫵媚動人的仙境，把杯具故事的情節推向高潮，使故事更加回環曲折，有起伏，有波瀾。這一轉折，既出人意料，又盡在情理之中。由于主觀愿望和客觀現實不斷發生矛盾、碰撞，詩歌把人物千回百轉的心理表現得淋漓盡致，故事也所以而顯得更為宛轉動人。
《長恨歌》是一首抒情成份很濃的敘事詩，詩人在敘述故事和人物塑造上，采用了我國傳統詩歌擅長的抒寫手法，將敘事、寫景和抒情和諧地結合在一齊，構成詩歌抒情上回環往復的特點。詩人時而把人物的思想感情注入景物，用景物的折光來烘托人物的心境;時而抓住人物周圍富有特征性的景物、事物，經過人物對它們的感受來表現內心的感情，層層渲染，恰如其分地表達人物蘊蓄在內心深處的難達之情。從黃埃散漫到蜀山青青，從行宮夜雨到凱旋回歸，從白日到黑夜，從春天到秋天，處處觸物傷情，時時睹物思人，從各個方面反復渲染詩中主人公的苦苦追求和尋覓。現實生活中找不到，到夢中去找，夢中找不到，又到仙境中去找。如此跌宕回環，層層渲染，使人物感情回旋上升，到達了高潮。詩人正是經過這樣的層層渲染，反復抒情，回環往復，讓人物的思想感情蘊蓄得更深邃豐富，使詩歌“肌理細膩”，更富有藝術的感染力.作為一首千古絕唱的敘事詩，《長恨歌》在藝術上的成就是很高的。古往今來，許多人都肯定這首詩的特殊的藝術魅力。《長恨歌》在藝術上以什么感染和誘惑著讀者呢宛轉動人，纏綿悱惻，恐怕是它最大的藝術個性，也是它能吸住千百年來的讀者，使他們受感染、被誘惑的力量。
《長恨歌》感悟篇6
好一首凄凄切切的《長恨歌》!好一個凄愴悲涼的愛情故事!好一代風流倜儻的一國之君!二人的愛情遠已超過時間和空間的限制，到達了常人無法到達的境界。
面對這唯美的愛情，怎能不令人發出“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”的感慨。“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得，回看血淚相和流”在刀刃上廣舒長袖，輕歌曼舞，淚光瀲滟。都羨一騎紅塵妃子笑，誰憐一抔黃土掩風流。馬嵬坡上那一別，紅顏薄命，帝王之道，何以為堪?!“歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。”睹物思人，物是人非的人間悲劇，該是怎樣的一種心痛!“回頭下望人寰處，不見長安見塵霧。唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但教心似金鋼堅，天上人間會相見。”又包含了怎樣的不舍與無奈。“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”從古至今，撩動了多少文人墨客、邊塞將領、帝王將相、大家閨秀內心的傷與痛!雖無磅礴的氣勢，卻著實語出驚人。不愧為千古名句!華夏雄風在滾滾東去的黃河長江中，醞釀著扯天闊地，包羅萬象的詩情畫意。邊塞軍士與門前閨人執著的守望，高堂明鏡額前已為風所繚亂的白發都化作滴滴淚水，卻如潮流奔涌狂號，在歷史與王朝的堤岸刻下了斑斑刀痕。
《長恨歌》的確已成成為唐玄宗與楊貴妃的長恨，也終究代表了世間凡人的長恨。問蒼茫大地，誰主浮沉?“天若有情天亦老，月若無恨越長圓。”一代君王終不能挽留這段唯美的愛情，豈不是人間的悲哀!!
《長恨歌》以“情”為中心的主旋律始終回旋激蕩于全詩之中，李、楊之間纏綿悱惻、難舍難分的感情渲染，生離死別的悲痛、綿綿長恨的情思、宛轉動人的傳說、虛無緣渺的仙境完全將讀者帶進一個透明的純情世界，它沒有塵世間的喧囂與齷齪，其中凝聚著詩人的理念，也層層積淀著歷代讀者的理想，一種對真情向往的共鳴使這首詩獲得了永恒的魅力。
《長恨歌》感悟篇7
這段時間閑來無事，有想著自己要進步，對自己家里的書沒有興趣，自己也沒有什么書可讀。于是，就向同事找了借了幾本，真是書非借不能讀的緣故，書還沒有讀完就想著寫一點讀書的感受。
《長恨歌》是小說家王安憶先生寫的。我以前似乎聽說這個人的名字，但是一點都不知道這個人是做什么呢?認識還是從去年開始，確切的說應該說是知道。去年，也是在無聊的時候，就在淘寶網上搜索有什么熱銷的書可看。發現王安憶還挺熱的，查了寫的《王安憶小說講演稿》非常暢銷，就買了一本回來拜讀。每次閱讀，都是中午休息的時候，由于是夏天午休時間比較長，我這樣的人又睡不著的，就只好在休息室看書，斷斷續續的也看完了，只是沒有多少想法，也懶的去動手去記憶點什么，以至于現在的印象還是限于書名和書里大概是講些什么的了。
《長恨歌》我也是斷斷續續中閱讀的，一個多星期了還沒看完。開始，我對書中講些什么并不清楚，書上也沒有內容簡介，開始就是目錄，第一部，第二部的，每部里面都是若干個詞，象弄堂，流言，三小姐等之類的，中間用個圓點分開，以示區別，沒有表注頁碼。在開始也盡是描寫上海弄堂的情形和王琦瑤是千萬個上海普通女孩中的一個，以至于我開始看的時候不知道長篇小說，還以為是散文集呢?看到中間的時候突然看到出現了章，也還以為書里弄錯了，翻翻目錄并沒有幾章這樣的說法，只有幾第幾部，當然后來就沒有深究，沒心沒肺的讀了下去。
開始的情節也不怎么感人和扣人心弦，我也只是平淡的閱讀著。描述的老上海的情形，只覺得句子很短，讀起來不費力氣，但是也算不上十分的流暢。給人的感覺是文字特別的細膩，描述的事物有特別的貼切和真實，仿佛事物就在眼前，文字也都是些稀松平常的文字，感覺經過作者的組合就變的有意義起來，給人一舒服的感覺。
書中講的是上海一個女孩子王琦瑤的故事，大概是從他讀初中這樣的學校開始講起，他是一個快樂、有點追求、有一點不與眾不同的女孩。他有個好朋友叫做吳佩真，兩個人因為某中關系而非常的要好，用書中的話將就是兩個人都在對方里看到自己的優勢和劣勢，以至可以維護他們的關系十分的平衡。有點象兩只刺猬保持適當距離取暖一樣的道理。就這樣，她們兩個快樂的生活著、交往著。吳佩珍有個表哥在當時的電影制片廠工作，說是個工作，其實就是一個打掃垃圾的。但是，由于每次去吳佩珍都穿一件制服似衣服，有能吹上幾句，把工作說的如何的有趣和能見到明星等等，總是能吸引少女的心思，贏得她們的好感。在若干次的邀請下，吳佩珍去了一次攝影基地，但是并沒有什么好感。但是，也算是個不小的收獲吧，于是，好朋友王琦瑤就在第二次與她一起去了拍攝現場。并看到了一些拍攝的畫面，但是并沒有看到明星，感覺有點失望。但是，王琦瑤的氣質被導演看中了，有點象當時的一個明星，導演就要了她的號碼，說有機會可以上她上鏡。當然，，后來，導演就給她一次機會，但是，表演的不是很令人滿意，整個事情都這樣擱置了先來。后來，導演把王琦瑤推薦給了一個拍照片的朋友，那時候拍照片也是個十分時尚、潮流、摩登的職業。王琦瑤還是比較出相的，拍攝的照片被當時的一家雜志看中，選做了一期封面。于是，王琦瑤就出名了，成了學校的名人。
《長恨歌》感悟篇8
一個四十多歲的女人，一口氣讀完了《長恨歌》，這部描述一個女人四十年的情與愛的長篇小說。手急急地翻動著頁面，眼睛在字的海洋里快速掃過，而這一切都是急切的、突突亂蹦的心臟使然!我不喜歡看杯具的人生，然而出生在上個世紀四十年代，長成在上海弄堂中的王琦瑤風雨飄搖四十年后卻是悲悲切切地離開，并且是死于非命，一個她一生都無比生厭和憎惡---上海癟三的手里!我不禁哀嘆：成也一生、敗也一生，其實成敗都是留作身后他人的評說，對本人，最重要的是：認真地過生活
王琦瑤有過聚焦燈光和眼球的輝煌。“上海小姐”桂冠的光輝穿過時間的長廊，甚至在上個世紀80年代的上海余光猶在。剛剛風靡上海的party，會因為有以往的“上海小姐”而大有人氣，盡管王琦瑤只是坐在燈光的背影處看著電視，或者在微風拂面的窗戶旁透過舞動的窗簾看著外面的風景，或者在衣服和包的海洋里為舞動的腳步做著評說，為西班牙的拉丁舞在年輕的舞步中的篡改鳴不平、為舞場的烏煙瘴氣感到遺憾…她的沉寂、坦然和甘寂寞為浮躁的年輕人們壓著場子，使飛速前進的時代有了坐標，也為懷舊的年輕人的一雙眼睛構建了著力點;偶然在舞池搖曳她的身影，會讓人們懷念舊上海的嚴謹、刻板還有莊嚴!透過她考究的衣著、精致的小包、有板有眼的舞步依稀可見當年的風騷!
王琦瑤有入住“愛麗舍宮”的經歷，然而她的大多數時光卻是在上海的里弄里度過，她出生在里弄，那里有她的童年和中學階段的身影，也有她人到中年生活的印記。“愛麗舍”宮的生活使她的前后里弄生活有了本質上的區別，對王琦瑤本人而言，童年和中學階段的里弄生活是自然的，天經地義的，伴隨著鴿子的起起落落、上學放學、爸爸媽媽和家人、報童的叫賣聲…這是她的世界，她是屬于那里的，那里有她的一切!然而當“愛麗舍”宮、洋車、金錢和權力創入她的生活時，她選擇了投入他人的懷抱、漫長的等待(手粘一塊小手帕，歪倒在沙發里，一個供使喚的老媽子陪伴在空曠的大屋子里，一間豪華地、能夠供30人party的客廳，如果沒有留聲機的音樂，就僅有自我腳步聲的回音了!)、短暫的相聚(悲喜交加的眼淚)、最終是冰冷的金條陪伴她走完了余生。
當金條和里弄在一齊時，王琦瑤的里弄生活就不那么自然了，眼前一個世界、內心一個世界;她的背后總是有無數雙眼睛在揣測、有無數個手指在指點。因為“愛麗舍”宮，在普通的上海人眼里是神秘的，有無法言表的感覺和想法。他們是寧愿繞道也不要接近“愛麗舍”宮的，如果必須經過也是低著頭急急地過去的，盡管耳朵在竭力地捕捉里面的聲音，哪怕是極細微的聲音，可是腳下是絕不放慢的，“愛麗舍”宮的人在他們永遠是神秘的，他們總是用揣測和確定他們或她們。在常人眼里特殊的王琦瑤，過著再正常可是的生活，清晨從小販手中接過盛滿牛奶的瓶子，在沙發上織著永遠織不完的毛衣或者圍巾，看著太陽的影子在屋子里移動著，計劃著一日三餐，起居生活，低著頭走路，定期地光顧理發店、裁縫店，她懂得什么樣的料子是最好的，什么樣的圍巾怎樣樣的打法，發式的最佳應當是怎樣的…
她永遠把自我收拾的干干凈凈、整整齊齊，可是仿佛這世界上就她自我，很少有親人，也許孤獨的外在，恰好是復雜的內心吧!她的房子在里弄可是窗簾、椅墊兒、枕套卻留著“愛麗舍”宮的芳香，她的人又何嘗不是這樣一個矛盾體呢，里弄的墻面由于年久斑斑駁駁，鄰居家的小孩子在過道上玩過家家，隨意丟棄的東西橫臥著，讓她的漂亮的皮鞋無處落腳，洋車是沒有辦法到里弄里的，路燈也是今日亮明天黑的，整個里弄她好“個別”。當然她也會把鴿食放到廚房的外臺上，她還像小的時候一樣喜歡鴿子。
王琦瑤沒有認真地生活過，她的一生毀于三個男人之手抑或是她自身一手造成的。年輕美貌的上海小姐的魅力折服了第一個男人，準確些叫“老男人”，他的懷抱向她敞開，當然還有“愛麗舍”宮，于是少女的王琦瑤成了一只失去自由的金絲鳥;短暫的愛與漫長的等待將青春消耗，飛機失事結束了他的生命，也結束了她短暫的“愛麗舍”宮歷史;里弄的平靜難于平靜王琦瑤的內心，同樣有著一顆寂寞的心的男人慢慢進入她的世界，纏綿的時光留給王琦瑤的只是種到她肚子里的一塊肉，悲痛地陪伴著這塊肉的長大，愛恨交加，最終還是愛占據了上風，于是給了王琦瑤做母親的權利，20多年有女兒陪伴，盡管王琦瑤后悔不該陪伴女兒選婚紗、拍結婚照，因為它喚起了王琦瑤做女人最大的遺憾，她雖然為人母，可是卻沒有法律依據為人妻…第三個來到她的枕邊的是個毛頭小伙子，像王琦瑤姑娘的年齡…
看來她的一生注定是沒有同齡人相伴了，王琦瑤的心在空中，總是在期待中、在等待中，仿佛每一次都是在嘗試而不是真正的開始，這樣生活一次次地擦肩而過…其實生活沒有那么嚴肅、也沒有那么復雜，只是用心在過就能夠，夢想應當有，可是必須與現實分開，奮斗是應當的，但不是永遠，該停下來欣賞風景的時候，不要吝嗇時間，不要羨慕皇帝的權威，因為他是以自由換得的、不要羨慕他人的自由，因為自由是放棄以后的補償，生活要自我過，不要刻意的追求也不要苛求!生活原本就是自自然然!不是認命、那是坦然和從容，這份坦然和從容是生活的歷練!