《荊棘鳥》的讀后感
寫讀后感需要多角度思考,可以從不同的角度來(lái)分析書籍中的主題、人物形象、寫作手法等。優(yōu)秀的《荊棘鳥》的讀后感是什么樣的?下面給大家?guī)?lái)《荊棘鳥》的讀后感,供大家參考。
《荊棘鳥》的讀后感篇1
“傳說(shuō)中有一種鳥,它畢生只歌唱一次,但歌聲卻比世界上任何生靈的歌聲都悅耳,它一旦離巢去找荊棘樹,就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長(zhǎng)的刺上,在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛,歌聲勝過(guò)百靈和夜鶯。一次絕唱,竟以生命為代價(jià)!然而整個(gè)世界都在屏息聆聽,就連天國(guó)里的上帝也開顏歡笑。只有忍受極大的痛苦,才能達(dá)到盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣”
這是澳大利亞女作家科林。麥卡洛所著《荊棘鳥》一書的引子。
《荊棘鳥》是一部傳奇式的家世小說(shuō),描寫了三代人的生活經(jīng)歷,反映出澳大利亞社會(huì)的發(fā)展,包括畜牧業(yè)的進(jìn)步、牧場(chǎng)主的“苦心經(jīng)營(yíng)”及其對(duì)雇工的殘酷剝削。全書分七部,每部以一人為中心,但又彼此聯(lián)系,前后呼應(yīng)。貫串全書的線索是女主人公麥琪與神父拉爾夫之間的愛(ài)情糾葛。拉爾夫一心向往羅馬教廷的最高權(quán)力,不惜用盡心機(jī)鉆進(jìn)天主教會(huì)的核心,施展其縱橫捭闔的手腕,以達(dá)到目的;可是作為一個(gè)有血肉之軀的盛年男子,他又禁不住感情的誘惑,從而釀成了他深刻的內(nèi)心矛盾以及有意無(wú)意加于麥琪身上的無(wú)法擺脫的痛苦。因?yàn)辂滅鞯墓脣尙旣惖娜ナ溃@個(gè)矛盾被鋒利地凸顯出來(lái)。她留下來(lái)的遺產(chǎn)足以使拉爾夫得到他夢(mèng)想的“紅衣主教”職位,但是如果拉爾夫這么做了又是在暗中奪取了本應(yīng)屬于麥琪家的財(cái)產(chǎn)。最終他的權(quán)利欲望獲得勝利,也從此把他和麥琪分割開來(lái)。女主人公麥琪生于一個(gè)自律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖诮碳彝ィ哪赣H出生名門貴族,但是被戀人拋棄。因此她帶著極端的悲酸下嫁給麥琪的父親,無(wú)怨無(wú)悔地過(guò)著窮苦日子,守著她和前戀人的私生子。因?yàn)樽约旱慕?jīng)歷,她一直忽視麥琪的存在,認(rèn)為女人生下來(lái)就是被命運(yùn)玩弄的。也是因?yàn)檫@樣的家庭,拉爾夫的靠近和幫助使得年幼的麥琪對(duì)神父拉爾夫有種特別的親近感。長(zhǎng)大后的麥琪為了和上帝爭(zhēng)奪自己傾心相愛(ài)的拉爾夫,辛苦奮斗了一生,最后卻還是以失敗告終,就如同荊棘鳥畢生只唱一次,這個(gè)可憐的女人用一生去愛(ài)了一個(gè)有意無(wú)緣的男人。
荊棘鳥象征著執(zhí)著、無(wú)畏而又悲愴的追求,為了最美好的理想而畢生追求,而最終犧牲了了生命。
也象征著生命最終的絕唱,如流星劃落,一生一次的美好是超越了人世的普通美麗。
一切最美好的事物都是必須付出最高的代價(jià)才能得到的————這是這本書所要闡述的道理。雖然兩位主人公結(jié)局是悲切的,但生命中能夠擁有真愛(ài)是幸福的。所以,不管要付出多大的代價(jià),女主人公也去爭(zhēng)取。然而這種代價(jià)是慘重的最終,女主人公的命運(yùn)由自己女兒朱絲婷來(lái)得以轉(zhuǎn)折,一切美好的生活即將開始。很值得一看的!
《荊棘鳥》的讀后感篇2
梅吉,一個(gè)漂亮溫柔,單純不諳世事的小女孩,有著童年的不幸和快樂(lè)。愛(ài)著拉爾夫,卻又不能得到他,只能向面對(duì)一個(gè)神那樣,無(wú)力與上帝和教會(huì)抗?fàn)帯V挥性谡疹櫺」飼r(shí)她才是快樂(lè)的,回味和拉爾夫在一起的情景才是快樂(lè)的,但是這種美好只能被上帝冷冷的隔開,而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著,內(nèi)心在焦灼著。梅吉選擇了酷似拉爾夫的盧克,目的竟然是為了有個(gè)孩子,有個(gè)依托,但實(shí)際是錯(cuò)了。
盧克只是一個(gè)能干的工具,一個(gè)砍甘蔗的能手,他的生命里就是甘蔗,金錢土地,女人只是一種非常好,非常美的調(diào)劑品。最終沒(méi)能給梅吉一個(gè)家,連唯一的女兒朱絲婷,都是梅吉耍的小把戲才得到的。悲哀之至,盧克只愛(ài)自己,愛(ài)一切讓女人厭惡的東西。又說(shuō)拉爾夫,在多年后知道梅吉嫁人后,又杳無(wú)音訊,他才發(fā)覺(jué)心里還有梅吉的位置,滿世界去找,當(dāng)失去她的時(shí)候,才想到要得到她。他們背著上帝,偷來(lái)了戴恩,一個(gè)完美無(wú)瑕的翩翩少年,一個(gè)致力于現(xiàn)身宗教事業(yè)的年輕教士。梅吉守著戴恩心滿意足了,就如同擁有了拉爾夫,但是戴恩終究是上帝的禮物,梅吉無(wú)能為力挽留不了他留在佛羅海達(dá),只能是把從拉爾夫那偷來(lái)的還回去,還給上帝。戴恩,一個(gè)悲劇的禮物,只有上帝才能擁有他,可悲啊。
梅吉的媽媽菲,眼見著女兒的出生長(zhǎng)大,重蹈著自己的覆則,去沒(méi)能及時(shí)的拉一把,就好像看著她自生自滅,一切就結(jié)束了。菲,本是一個(gè)大家閨秀,愛(ài)上一個(gè)政治家,守著他們愛(ài)的結(jié)晶弗蘭克,單獨(dú)的與自己的家庭脫離,隨著帕迪,一個(gè)老實(shí)巴交的好丈夫遠(yuǎn)離了自己的故土。有了弗蘭克,她也就知足了,可是有一天弗蘭克失蹤了,永遠(yuǎn)的不會(huì)來(lái)了,菲的心也就死了。每天機(jī)械的重復(fù)著家務(wù),心靈也麻木了,根本關(guān)注不到梅吉的變化。
但是她是一個(gè)聰明的女人,會(huì)隱藏壓抑自己的情感,同時(shí)也是活得不快樂(lè)的一個(gè)女人。直到帕迪和斯圖爾特的離去,菲才醒悟過(guò)來(lái),“我只要看他一次,哪怕是一次”,菲才發(fā)現(xiàn),她也愛(ài)自己的丈夫,可憐的帕迪呀。但是自始至終,菲都是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)打不倒的女人。
《荊棘鳥》的讀后感篇3
前些日子逛書店,想在成千上萬(wàn)的書籍中挑選出想看的書實(shí)在不是件容易的事:拿起長(zhǎng)篇小說(shuō),覺(jué)得沒(méi)有時(shí)間閱讀;拿起故事薈萃,又覺(jué)得資料短小看著可是癮。好不容易看中一本吸引眼球的書名,還要翻看一下是哪位名家著書,生怕買回去后悔。
就這樣兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)從書店二樓逛到三樓,還是沒(méi)有挑中想要的書,其實(shí)自我心中也不明白究竟想看什么書。
站在一旁整理書籍的導(dǎo)購(gòu)員仿佛是看穿了我的心思,走過(guò)來(lái)問(wèn)我:“你想看中國(guó)的還是外國(guó)的是小說(shuō)還是散文是名著還是暢銷小說(shuō)我能夠幫你挑。”
“還是外國(guó)名著吧。”
“那里有《傲慢與偏見》、《基督山伯爵》、《簡(jiǎn)愛(ài)》......”
“有《荊棘鳥》嗎”腦海里突然閃現(xiàn)出這個(gè)書名,就脫口而出。
“有,你等等。”
過(guò)了好一會(huì)兒,導(dǎo)購(gòu)員才從一個(gè)不起眼的角落將書遞給我。
“還有精裝本嗎字體再大一點(diǎn)的”我翻看了一下書,覺(jué)得不如很多名著的外表光鮮亮麗,心里有點(diǎn)犯嘀咕。
“這是最終一本了。”導(dǎo)購(gòu)員從電腦上查完后遺憾地告訴我。看著手中這本普通封面,色彩素凈的書,突然想起還是學(xué)生時(shí)代的我以往想收藏過(guò)這本書,可那時(shí)也是賣完了,所以讓我郁悶了很長(zhǎng)一段時(shí)間。
這下恍然大悟,敢情是自我潛意識(shí)就沒(méi)有忘記過(guò)這本書,一向想重溫它的魅力吧。“好吧,就它了。”我爽快地拿著這本厚厚的小說(shuō),步伐輕快地走到門口收費(fèi)處。
回到家安頓好孩子的晚飯,就開始迫不及待地翻閱起這本書。一翻開書,首先映入眼簾的是讓我印象深刻的一段話:
“傳說(shuō)中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。”
它是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,時(shí)間跨度達(dá)半個(gè)多世紀(jì)之久,以兩位主人公為中心,展開了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。
拉爾夫、梅吉、菲、戴恩......這些人物的名字隨著小說(shuō)情節(jié)的跌宕起伏一一跳到眼前,隨著鐘表“滴答滴答”的轉(zhuǎn)動(dòng),我已不再是單純的看一本書,而是進(jìn)入享受舊時(shí)完美時(shí)光的回憶當(dāng)中。
不知不覺(jué)夜色已深,揉揉早已酸澀的眼睛,我還沉浸在小說(shuō)的情節(jié)中不能自拔。
《荊棘鳥》講述的不僅僅是一個(gè)偉大的感情故事,整部小說(shuō)都圍繞著“情”字:梅吉與神父的感情,母親的秘密,父親的無(wú)私,朱思婷的感情世界,兄弟之間的親情......
毫無(wú)疑問(wèn),這是一個(gè)杯具故事,可是從這個(gè)故事中卻看到了人性的本質(zhì):善與惡、貪婪與癡念、感性與理性、純真與虛偽相互盤根錯(cuò)節(jié)、錯(cuò)綜交織。
記得以往有這么一句話:“杯具的意義在于把有價(jià)值的東西撕毀給人看。”作者考琳·麥卡洛正是以其具有穿透力的語(yǔ)言,直入人的魂魄深處,將人性心底最柔軟的部分喚醒,使心靈得到一次徹底的凈化。
我早已記不清自我什么時(shí)候?yàn)榭匆槐拘≌f(shuō)而秉燭夜戰(zhàn)幾天,更別說(shuō)真正靜下心來(lái)細(xì)細(xì)體味小說(shuō)中的情節(jié)和人物心理變化。可是經(jīng)過(guò)這次閱讀,我發(fā)現(xiàn)自我心靈深處的某些東西正在悄然蘇醒,也許是該給自我一次真正的洗禮了,畢竟我們還需要很多精神的養(yǎng)分來(lái)支撐心靈的世界。
《荊棘鳥》的讀后感篇4
很久以前便讀到過(guò)這樣一段文字,“傳說(shuō)中有那么一只鳥,它一生只唱一次,那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽。從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,才停歇下來(lái)。然后,它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)最尖的棘刺上,在那荒蠻的枝條的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使云雀和黃鸝都黯然失色。這是一曲無(wú)比美好的歌,曲終而命竭。然而整個(gè)十幾二都在靜靜的諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。因?yàn)樽蠲赖臇|西,只有深痛巨創(chuàng)才能換取”讀完之后是久久徘徊于心的震撼,這是怎樣一個(gè)悲傷的故事,如此悲壯惋惜,讓人驚嘆。命運(yùn)給予無(wú)限痛苦,卻可以憑著一念執(zhí)著,拼盡一身傷痛,終于來(lái)到勝利的終點(diǎn),而更大的代價(jià)卻是生命終結(jié)……
這是一個(gè)美麗而凄婉的愛(ài)情悲劇,卻也是一首對(duì)生命堅(jiān)毅永恒的謳歌。
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō),全書分七部分,每部分以一人為中心,但又彼此聯(lián)系,本書主要以女主人公梅吉與神父拉爾夫之間不為世俗所認(rèn)可的愛(ài)戀糾葛為主線,描寫克利里一家三代人的故事。作為一個(gè)美麗的女性,梅吉又有著與生俱來(lái)的堅(jiān)韌,而她最打動(dòng)人的精神力量,也是個(gè)女性永久美的力量——執(zhí)著。拉夫爾幾乎是梅吉所有的夢(mèng)想,他給予她最初認(rèn)知世界的勇氣,他的英俊優(yōu)雅,父親般地慈愛(ài),兄長(zhǎng)般地關(guān)懷與陪伴,讓被母親漠視的她燃起了對(duì)生命的熱情。然而她戀上的這個(gè)男人卻把自己給了上帝,她無(wú)法得到他,這就是對(duì)于梅吉最鋒利,最長(zhǎng)的荊棘。盡管梅吉在執(zhí)著的追求愛(ài)的過(guò)程中受到深痛巨創(chuàng),然而生命卻有了完整的意義。在失去最心愛(ài)的兒子后,她終于發(fā)現(xiàn)并從心底真正接受了自己的女兒。上帝并沒(méi)有帶走一切。梅吉因無(wú)法得到而顯得孤單與可憐,她的靈魂只是在戴恩和拉爾夫死后才得到真正的解放。花開花會(huì)落,即便消亡也會(huì)變成春泥,這無(wú)窮無(wú)盡的循環(huán),生生不息,這便是生命的意義。
《荊棘鳥》的讀后感篇5
我是在春節(jié)期間讀的《荊棘鳥》,這是一種很奇怪的感覺(jué)。一方面是世俗熱氣騰騰的生活,另一方面是人性掙扎與涅槃的痛苦。當(dāng)我行走在鄉(xiāng)間小道上時(shí),我一邊跟親人閑談?wù)f笑,一邊在想著德羅海達(dá)牧場(chǎng)的玫瑰。當(dāng)我坐在觥籌交錯(cuò)的飯桌前,我一邊嬉笑喧騰,一邊在心中回味著拉爾夫的矛盾與痛苦。——這,是不是一種很美妙的狀態(tài)?
喜歡讀這本書,甚至舍不得看完這本書。廣袤美麗而又多災(zāi)多難的德羅海達(dá)牧場(chǎng),性情各異而又同樣倔強(qiáng)的克利里家族,表面平靜實(shí)則矛盾痛苦的內(nèi)心世界,糾結(jié)纏繞而又苦苦追尋的復(fù)雜人性……細(xì)細(xì)品味,不忍釋卷。
“鳥兒胸前帶著荊刺,它遵循著一個(gè)不可改變的法則,她被不知名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把荊刺扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的,我們是明明白白的,然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把荊刺扎進(jìn)胸膛。”書的結(jié)尾這樣寫,我的頭腦中出現(xiàn)祖孫三代中的三位女性:菲奧娜,梅吉和朱絲婷。
菲奧娜本為貴族之女,因?yàn)閻?ài)上一位政治家有了身孕不得不下嫁給巡回剪羊毛工帕迪,然后生了一大堆的孩子。她純潔、高貴、隱忍而又痛苦,一直到她發(fā)現(xiàn)帕迪是個(gè)值得愛(ài)的人時(shí),帕迪卻在大火中喪生了。
梅吉與神父拉爾夫相愛(ài),這又是一段不能被世俗承認(rèn)的愛(ài)。拉爾夫在“上帝”與梅吉之間選擇了前者,但是內(nèi)心卻又難以割舍梅吉。梅吉為了保全拉爾夫和這份感情,跟相貌與拉爾夫相似的盧克結(jié)婚了,盧克卻一心只念著他幻想中的土地,一味攢錢,不懂愛(ài)與生活。
朱絲婷是梅吉與盧克的女兒,相貌與性情都不像梅吉,但卻有著同樣的倔強(qiáng)。因?yàn)楸R克的原因,梅吉對(duì)這個(gè)女兒有著復(fù)雜的感情:又愛(ài)又恨。因而兩人總是不能融合。而緊接著出生的兒子戴恩因?yàn)槭敲芳屠瓲柗驉?ài)情的結(jié)晶,獲得了梅吉所有的感情,梅吉甚至都忽視了朱絲婷。朱絲婷自立自強(qiáng),有自己對(duì)生命的認(rèn)識(shí)和追求,她不想一輩子待在德羅海達(dá)牧場(chǎng)。做一個(gè)演員,她這樣想,也這樣做,并且獲得了極大的成功。但是,在愛(ài)的能力上,她還是像一只刺猬,一探頭便警惕地縮回去,用濃密的刺將自己包裹起來(lái)。她與雷納的相處就是這樣,深愛(ài)著卻一直在逃避著,因?yàn)閼岩勺约旱膼?ài)的能力。
《荊棘鳥》的讀后感篇6
它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)最尖的荊刺上,在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。——題記
真正的愛(ài)和一切美好的東西是需要以難以想象的代價(jià)去換取的。但總有人樂(lè)此不疲,像是菲奧娜,像是梅格安,像是每一個(gè)你。
日薄西山,夕陽(yáng)沉金。他像夢(mèng)幻中的人,飄然而來(lái),這是梅格安和拉爾夫第一次見面。梅說(shuō):“我在十歲的時(shí)候就開始愛(ài)他了。”我想,愛(ài)這一個(gè)令人痛苦而快樂(lè)的詞,它串聯(lián)著人與人,它也分離著人與人。它讓普羅眾生癡迷追尋,至死不渝。直至像荊棘鳥一樣覓得那唯一的荊棘樹。無(wú)論以何種方式,無(wú)論以哪種身份,無(wú)論是因?yàn)槭裁础?/p>
我們也總是這樣,總是被一些盲目的自我認(rèn)知蒙蔽了自己的心,讓理智或克制的繩索狠狠勒住自己的感情,直至失去,直至離開,我們才放松痛哭。被勒住的感情才傾瀉而下,卻毫無(wú)用處。像孩子丟失了玩具,像是探險(xiǎn)者丟失了珍寶,像是游子失去慈母時(shí)悔恨沒(méi)有在母親塌前盡孝,像是萬(wàn)物失去最后的太陽(yáng)。一切都追悔莫及,一切都徒勞無(wú)功。那為什么不抓緊時(shí)間的繩索,用力的去感受愛(ài)呢?為什么不表現(xiàn)出自己的感情呢?相信我,擁有時(shí)流露出一份小小的愛(ài)也比失去后不止的淚水有價(jià)值得多。哪怕像火焰一樣燃燒,只剩下灰燼。
拉爾夫終究忘不了梅吉,梅吉也忘不了拉爾夫。雖然是他親手將梅吉推向盧克那個(gè)“騙子”,他總是關(guān)心著梅吉,卻又從不為她停留。雖然他以1300萬(wàn)鎊將梅吉“賣了”背叛了她。可他們依然深深地愛(ài)著,糾纏著,痛苦著。令人也隨之痛心,像荊棘扎進(jìn)心臟,痛楚蔓延在每一條神經(jīng)。
我認(rèn)為他們是禁忌之愛(ài),亦是真心相愛(ài),無(wú)論如何他們的相愛(ài)是遲早的。梅,這樣一位熱愛(ài)孩子的女性終于擁有了拉爾夫的孩子——戴恩。她為了他愿不顧一切,幾近狂熱。“希臘人說(shuō),眾神認(rèn)為不可理喻的愛(ài)著某種東西是一種有違常理的事,當(dāng)有人這樣愛(ài)的時(shí)候,眾神就會(huì)嫉妒起來(lái),而且會(huì)在這愛(ài)的對(duì)象開出怒放的花朵時(shí),將它摧折。”安妮又說(shuō):“愛(ài)得太深是褻瀆神明的。”這真是諷刺,愛(ài)本身有什么錯(cuò)呢?它是純潔的真摯的,又怎么能褻瀆神明呢?再說(shuō)那“至高無(wú)上”的神明,難道不是統(tǒng)治者為了禁錮人們的思想而創(chuàng)造出來(lái)的嗎?我相信,真正的神明是普愛(ài)他的孩子的,是不愿意他的生靈受苦的。是封建的信義教條,是世俗的眼光,是權(quán)力和利益,是他和她無(wú)法改變的時(shí)代背景阻礙了他們。可笑可悲,戴恩成長(zhǎng)為一位極具神性的教士,因救人溺死。在僅26歲的玫瑰年華悄然而逝。這是一種報(bào)復(fù)嗎?梅吉向拉爾夫隱瞞了戴恩,上帝又把梅吉從他那偷走的,又拿了回去。正如尼采所說(shuō):“一個(gè)人知道自己為什么而活,就可以忍受任何一種生活。”可是當(dāng)理由被永遠(yuǎn)地剝奪了,我不知道梅吉該如何忍受呢。
“追求幸福,免不了要觸摸痛苦。”——霍爾特。但這幸福實(shí)在是太短暫,要讓人用余生來(lái)償還,仍記得在梅吉仍是少女時(shí),她曾在一場(chǎng)大火后從水箱架下面的樹叢背后找到唯一一朵半開的淺粉玫瑰。是啊,少女的她像一朵半開的玫瑰。但他們之間的愛(ài)情,卻只是玫瑰的灰燼。這是一場(chǎng)飛蛾撲火的愛(ài),但不可否認(rèn)的是,他們都從中觸摸到了最美好的情感,都給他們帶來(lái)幸福,哪怕是轉(zhuǎn)瞬即逝的。
荊鳥情深,長(zhǎng)荊錐心,心血灌為花。或許每個(gè)人都有這樣的舉措,寧化為荊棘鳥,把長(zhǎng)長(zhǎng)的荊刺扎進(jìn)心臟,唱出唯一一次也是最凄美的歌聲,只為那唯一的荊棘樹。而這荊棘樹可以是珍寶,權(quán)力,智慧,每個(gè)人追求的東西。總有一些事物令我們奮不顧身,縱然萬(wàn)劫不復(fù)。又像那灰暗歲月中的逐夢(mèng)少年,又像是為了幸福生活而苦讀寒窗的學(xué)子。都為了自己的理想和欲望付出代價(jià)。在這艱苦的泥濘之路,我們卻又是清醒的。一如書中所說(shuō),“當(dāng)我們把荊刺扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的,我們是明明白白的,然而我們卻依然要這樣做,我們依然把釘子扎進(jìn)胸膛。”誠(chéng)如譯者曾胡所說(shuō)。荊棘鳥“令人掩卷且悲不能抑,感不能竭。”是當(dāng)之無(wú)愧,被譽(yù)為澳大利亞的《飄》。
我想拉爾夫早就應(yīng)該明白了,當(dāng)他感受到梅吉那雙仰望他的銀灰色眼睛,像熔融的寶石,閃爍著柔和純潔的光芒時(shí),他們就已經(jīng)深愛(ài)彼此了。
曾經(jīng)的荒蕪?fù)恋兀L(zhǎng)出了新芽,綻出了鮮花。烈火縱燃之地也恢復(fù)了原樣,一片祥和。我們?cè)聪聸Q心,永勿忘的回憶依然愈合了。盡管他們的愛(ài)情是玫瑰的灰燼,我依然記得拉爾夫把梅吉贈(zèng)予的玫瑰,夾在那本亡父遺留給他的圣經(jīng)里。于是那朵半開的淺粉玫瑰變成永恒,補(bǔ)了他們?nèi)笔У膼?ài)情。
嘆荊棘之惋傷,哀荊鳥之驪歌,頌絕世之愛(ài)戀。
《荊棘鳥》的讀后感篇7
至于拉爾夫,我是無(wú)法評(píng)判的。他終其一生都在矛盾,在上帝與梅吉之間徘徊。是的,他愛(ài)梅吉,從第一次見面起,從她還是個(gè)孩子起。梅吉是他看著長(zhǎng)大的,也是他一手塑造的。梅吉的母親對(duì)于這個(gè)唯一的女兒是視而不見的,只是覺(jué)得她可以分擔(dān)一些家務(wù)。她們母女不親密,就像菲說(shuō)的,看到梅吉,只會(huì)讓她想起那個(gè)年輕的自己,她是自己的翻版,所以她寧愿選擇不去在意。
幸虧有了拉爾夫,梅吉才得以成長(zhǎng)這么好,是他的關(guān)注和關(guān)心給了梅吉存在感,也助長(zhǎng)了她心內(nèi)日益增長(zhǎng)的愛(ài)戀,直至情根深種。拉爾夫一直是不希望梅吉長(zhǎng)大的,那樣他才可以安心的待在她身邊,所以隨著梅吉的長(zhǎng)大,他內(nèi)心的掙扎也就日益激烈。卡森夫人的遺囑給了拉爾夫一個(gè)飛黃騰達(dá)的機(jī)會(huì),也給了他一個(gè)難題。最終他選擇了他了事業(yè),實(shí)現(xiàn)了自己的抱負(fù),卻也不得不離開梅吉。可他是放不下的,所以才會(huì)如此痛苦,內(nèi)心未曾得到真正的安寧。最后,在他行將老去的時(shí)候,戴恩死了,他得知戴恩是自己的兒子,最終承受不住這個(gè)打擊,死在梅吉的懷里,并在最后一刻,把她忘了。他和梅吉,他和上帝,在作為一個(gè)男人和作為一個(gè)教士之間,他做出了選擇,也為此付出了慘痛的代價(jià),他的心始終被撕扯著,在痛著。
鳥兒胸前帶著棘刺,它遵循著一個(gè)不可改變的法則,她被不知其名的東西刺穿身體,被驅(qū)趕著,歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬,她沒(méi)有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著,直到生命耗盡,再也唱不出一個(gè)音符。但是,當(dāng)我們把棘刺扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的。我們是明明白白的。然而,我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛。這是結(jié)尾的一段話,那個(gè)傳說(shuō),那只尋找的,流著血的,歌唱的荊棘鳥。
德羅海達(dá)的時(shí)代要終止了。是的,不僅僅是時(shí)代。讓未知的后人去重新開始這種循環(huán)吧。一切都是我自己造成的,我誰(shuí)都不怨恨。我不能對(duì)此有片刻的追悔。我們都要對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé),不管怎樣,追悔是毫無(wú)意義的。
《荊棘鳥》的讀后感篇8
生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美。——題記
傳說(shuō)中有那么一種鳥,它畢生只歌唱一次,但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹,就要找到才肯罷休。它把自我釘在最尖最長(zhǎng)的刺上,在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛,整個(gè)世界都在屏息聆聽。一次絕唱,竟以生命為代價(jià)!僅有忍受極大的痛苦,才能到達(dá)盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。
這是《荊棘鳥》書頁(yè)的開端。當(dāng)尚年幼對(duì)世界的認(rèn)知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時(shí)候,就被荊棘鳥的傳說(shuō)所吸攝,從此一發(fā)不可收拾,進(jìn)入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細(xì)膩的筆觸為我描繪了從20世紀(jì)初葉到半個(gè)多世紀(jì)后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面,充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
栩栩如生的人物刻畫,曲折優(yōu)美的情節(jié)發(fā)展,刻骨銘心的感情歷程,都深深地把我?guī)肓四莻€(gè)傳奇的時(shí)代,那片美麗的土地。而到此刻,當(dāng)我重啟記憶,當(dāng)初的那份熱情早已冷卻,少了些稚氣,多了些成熟和理智,也漸漸能從人生的角度來(lái)看待這本以往深深吸引我的小說(shuō),最終發(fā)現(xiàn)的,也是猶如新大陸般豐盈的感受。這,的確是一本值得讀的,充滿魅力和生命精華的書。
當(dāng)然當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是帕迪的含蓄溫雅,或是菲奧娜的冷漠脆弱;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克,或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼,或是古怪理智的朱絲婷。一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn),我卻無(wú)法真正地感覺(jué)到他們的愛(ài)恨糾纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。
直至此刻,我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我所最鐘愛(ài)也是最迷戀的,僅有麥吉和拉爾夫神父之間的那場(chǎng)刻骨銘心的感情。幾乎讓我肝腸寸斷,情不自禁。
也許是女孩子對(duì)這樣無(wú)奈又沉痛的感情的無(wú)限憧憬,然而,在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候,我的情緒都是在時(shí)刻為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏,為他們的相遇而欣喜,為他們的相知而溫暖,為他們的相別而哀傷,為他們的相憶而唏噓,直到最終的最終,拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候,忍了許久的淚,最終落在了書頁(yè)上。
也許死亡并不是終結(jié),生命依舊在延續(xù),所以這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛(ài)戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著,亦如拉爾夫依舊愛(ài)著。
其實(shí)從一開始就是明白的,這份愛(ài),無(wú)論多么銘記,也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時(shí)候,10歲的麥吉和28歲的拉爾夫,距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度,更是,一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)感情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途,也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒(méi)有回報(bào)。
所以,此后的分離、重逢、再次永別似的別離,直到,生死殊途。至始至終,麥吉和拉爾夫都是寂寞的,盡管他們之間的愛(ài)超越了距離,超越了世俗,甚至,超越是生死。可是,彼此的獨(dú)自等待,無(wú)法相守,亦無(wú)法相見,還有欲愛(ài)不能,欲罷也不能的情感掙扎,都在書里抹染得淋漓盡致,也是,讓人痛徹心肺。
正如小說(shuō)結(jié)尾中寫的那樣:“當(dāng)我們我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是明白的。我們是了解的。然而,我們卻依然要這樣做,依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛。”是的,盡管清楚地懂得這份愛(ài)沒(méi)有完美的終點(diǎn),卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛(ài)痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福,卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自我生命的意義——歌唱,也是絕唱。雖然短暫,雖然逝去,但歌聲猶在,但愛(ài)猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
以往聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為比較。荊棘鳥,把所有的生命濃縮在最終的絕唱中,雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶,把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中,雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不一樣的選擇,也就注定了截然不一樣的命運(yùn)。一個(gè),縮短了生命,只為了瞬間燦爛;一個(gè),放棄了華麗,只為了延長(zhǎng)生命。
大千世界就是這么奇特,一種生命所追求的,卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而,你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最終絢麗的荊棘鳥,還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書,正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命,即使需要難以想象的代價(jià),也要絢爛的終結(jié),也要所夢(mèng)想的一切愛(ài),與完美。
重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想,麥吉,這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子,從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人,從對(duì)感情的懵懂無(wú)知到對(duì)無(wú)望的愛(ài)戀依舊孤獨(dú)堅(jiān)定地守侯,她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎,面臨的究竟是多殘酷的將來(lái),但她依舊是挺過(guò)去了,并且堅(jiān)持了她一向想堅(jiān)持的愛(ài)。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生,作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
能夠說(shuō),在麥吉飄搖浮蕩的一生中,寄托了整本書的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切,即使痛也要愛(ài)著,即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉,就是一只荊棘鳥,她窮盡一生,可是是為了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后,她最終的慰藉也最終坍塌。然而,她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng),選擇了寬恕。
麥吉似乎什么也沒(méi)有得到,其實(shí)她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣,一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路,她從沒(méi)有后悔,她也無(wú)從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則:痛得愈深,也就愛(ài)得愈沉。
《荊棘鳥》的主題,也是永恒不變的:愛(ài),與命運(yùn)。究竟愛(ài)在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛(ài)中有怎樣的痕跡?究竟是愛(ài)主宰了命運(yùn),或是命運(yùn)主宰了愛(ài)呢?荊棘鳥的傳說(shuō),一向在淡淡地講述著。哀傷彌漫,但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時(shí)空距離的感情糾葛中我們也許能夠領(lǐng)悟些不一樣以往的東西。有關(guān)愛(ài),也有關(guān)于命運(yùn)。
在最終重讀完《荊棘鳥》后,我才豁然開朗。也許真的,經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比,此刻的我,似乎懂得了更多,但也會(huì)在以后,懂得更多的更多。我期待著將來(lái),《荊棘鳥》會(huì)給我更加迷人的答案。
合上最終一頁(yè),忽然想起泰戈?duì)柕囊痪湓?shī):“生如夏花般絢爛,死如秋葉般靜美。”不知怎樣,卻覺(jué)得格外地應(yīng)景。荊棘鳥,是不是也正是夢(mèng)想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》的讀后感篇9
《荊棘鳥》的開頭是這么講的:
傳說(shuō)中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,描述了克利里一家三代人的故事。年富力強(qiáng)的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權(quán)力,但他愛(ài)上了牧主克利里的女兒,美艷絕倫的梅吉,內(nèi)心處于權(quán)力與感情的矛盾掙扎之中,從而引發(fā)了一連串的故事。
然而,我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達(dá)上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關(guān)人物的命運(yùn)、生、死、痛苦和歡樂(lè)。其情節(jié)跌宕而不悖理,它以觸摸歷史的鴻篇巨制告訴人們這樣一個(gè)真理:世間最完美的東西,只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……
梅吉的歌聲在最美時(shí),也即她痛苦到了極致的時(shí)候戛然而止,給人留下了深深的思考。
與此相比,拉爾夫的歌唱卻不那么動(dòng)人,也許只能稱為掙扎時(shí)尖利的呼救,雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說(shuō)過(guò)這樣一句話:“追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。”拉爾夫的悲哀就在于此,他活得十分痛苦,也給別人帶來(lái)了痛苦,所以沒(méi)有人對(duì)他憐憫,即使是梅吉,如果感情不包括憐憫的話。
讀了《荊棘鳥》以后,想著它帶血的啼叫,禁不住聯(lián)系自我的人生。我曾深深的為這樣一句話所感動(dòng):“只要世上還有一雙忠實(shí)的眼睛為我哭泣,便值得我為生命受苦。”是啊,為生命,為生存,為夢(mèng)想,為愛(ài),甚至為個(gè)人喜歡的一些些微,我們就明明白白地,把荊棘刺進(jìn)胸膛。
《荊棘鳥》的讀后感篇10
傳說(shuō)中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,描述了克利里一家三代人的故事。年富力強(qiáng)的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權(quán)力,但他愛(ài)上了牧主克利里的女兒,美艷絕倫的梅吉,內(nèi)心處于權(quán)力與感情的矛盾掙扎之中,從而引發(fā)了一連串的故事。
然而,我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達(dá)上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關(guān)人物的命運(yùn)、生、死、痛苦和歡樂(lè)。其情節(jié)跌宕而不悖理,它以觸摸歷史的鴻篇巨制告訴人們這樣一個(gè)真理:世間最完美的東西,只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……
梅吉的歌聲在最美時(shí),也即她痛苦到了極致的時(shí)候戛然而止,給人留下了深深的思考。
與此相比,拉爾夫的歌唱卻不那么動(dòng)人,也許只能稱為掙扎時(shí)尖利的呼救,雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說(shuō)過(guò)這樣一句話:“追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。”拉爾夫的悲哀就在于此,他活得十分痛苦,也給別人帶來(lái)了痛苦,所以沒(méi)有人對(duì)他憐憫,即使是梅吉,如果感情不包括憐憫的話。
讀了《荊棘鳥》以后,想著它帶血的啼叫,禁不住聯(lián)系自我的人生。我曾深深的為這樣一句話所感動(dòng):“只要世上還有一雙忠實(shí)的眼睛為我哭泣,便值得我為生命受苦。”是啊,為生命,為生存,為夢(mèng)想,為愛(ài),甚至為個(gè)人喜歡的一些些微,我們就明明白白地,把荊棘刺進(jìn)胸膛。
《荊棘鳥》的讀后感篇11
看《荊棘鳥》緣起于一個(gè)月前一次全校教師大會(huì)。坐在我旁邊的同事沉迷地閱讀著《荊棘鳥》。我好奇地拿起她的書,她便抬起頭對(duì)我說(shuō):“這本書是我的摯愛(ài),被稱為澳大利亞版的《飄》”。百無(wú)聊賴的我一聽:《飄》可是我讀書時(shí)的摯愛(ài)!我便好奇地拿起《荊棘鳥》看題記,開頭是這么講的:
傳說(shuō)中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。
題記如此凄美!于是我便問(wèn)同事借來(lái)看。也許看過(guò)這部小說(shuō)的人會(huì)說(shuō)我小題大作,煽情得有點(diǎn)過(guò)。但我在看這本書的大部分時(shí)間,眼睛的確是濕潤(rùn)的——這并不需要得到大多數(shù)人的相信和理解。我總是驚訝于作者那種行云流水般的文筆和對(duì)人性,感情的深刻透漏。我一向在想,這是不是一個(gè)真實(shí)的故事
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,描述了克利里一家三代人的故事。時(shí)間跨度達(dá)半個(gè)多世紀(jì)之久,橫越了第二次世界大戰(zhàn)。年富力強(qiáng)的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權(quán)力,但他愛(ài)上了牧主克利里的女兒,美艷絕倫的梅吉,內(nèi)心處于權(quán)力與感情的矛盾掙扎之中,欲愛(ài)不能,欲罷不能!從而引發(fā)了一連串的故事。本書以兩位主人公為中心,展開了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。作品情節(jié)生動(dòng),結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力,有澳大利亞的《飄》之稱,被《時(shí)代》雜志列為十大現(xiàn)代經(jīng)典作品之一。
考琳·麥卡洛,精妙的語(yǔ)言、巧妙的結(jié)構(gòu)、精致的故事、對(duì)哲理人生的深刻思考,深深震撼著我,感動(dòng)著我。其中,我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。
一、愛(ài)得深,痛得深,世間最完美的東西只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取。
麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達(dá)上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關(guān)人物的命運(yùn)、生、死、痛苦和歡樂(lè)。“最完美的東西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取”,作者經(jīng)過(guò)克利里家的滄桑和情感經(jīng)歷揭示了這個(gè)道理。
書中祖孫三代的感情,就在她的筆下娓娓道來(lái)。其中拉爾夫與梅吉愛(ài)到極致,痛苦掙扎,欲愛(ài)不能,欲罷不能,痛苦無(wú)奈,凄美得令人心痛。
梅吉和拉爾夫的感情是貫穿全文的主線。這是一個(gè)感情杯具——從兩人(拉爾夫和梅吉)相遇的那一刻起,就已經(jīng)注定了的杯具。拉爾夫,一個(gè)將自我的身體和靈魂都獻(xiàn)給上帝的人,一個(gè)以成為紅衣主教為自我人生追求的人,他早已失去了一個(gè)作為普通人的權(quán)利,他不能談感情,他也以為自我能夠做到。在他遇到梅吉前的二十七八年歲月中,他就是這樣度過(guò)的。可是在遇到梅吉的那一刻,他的內(nèi)心就發(fā)生了巨大的變化,盡管那時(shí)的梅吉只是一個(gè)9歲的女孩,卻照亮了拉爾夫的內(nèi)心。在梅吉長(zhǎng)大成人之前,兩人有過(guò)一段溫馨完美的時(shí)光,因?yàn)槟菚r(shí)能夠不必避嫌。可是隨著梅吉的長(zhǎng)大,痛苦和矛盾也就與日俱增。最終,拉爾夫選擇了他的事業(yè),他的上帝,他的教會(huì),遠(yuǎn)離了梅吉,期望梅吉能夠有自我的未來(lái)和幸福。他內(nèi)心長(zhǎng)期處于權(quán)力與感情的深刻的矛盾之中,他是不能有愛(ài)的,他的一生只能獻(xiàn)給上帝。在中國(guó)有一句古話,叫魚和熊掌不可兼得,舍魚而取熊掌也。拉爾夫懂得取舍,他選擇了權(quán)利而非感情。我為女主人公而流淚,權(quán)利權(quán)利,在男人的眼中,向上慢慢的爬,永遠(yuǎn)都比身邊的女人要重要,哪怕他愛(ài)得要死去。等到要死的時(shí)候或許會(huì)明白過(guò)來(lái),原先失去的才是熊掌而并非魚。
梅吉是聰明的,女人永遠(yuǎn)都是如此,總在扮演著荊棘鳥的主角。為了深愛(ài)的人能夠不顧一切,包括生命。當(dāng)情感最終戰(zhàn)勝了理智的那一刻,梅吉得到了拉爾夫,得到了他的孩子。我很可憐梅吉,與拉爾夫生了一個(gè)多好的孩子啊,完美的不象是人,倒象是神。可這是從上帝那里偷來(lái)的,她偷來(lái)的東西,終究還是要還給上帝的。上帝就這樣,也嫉妒那個(gè)完美的孩子,從梅吉手中把他拿走了。戴恩死了的時(shí)候,我偷偷的擦拭著眼角的淚,戴恩很安祥的走了,是尋找他的夢(mèng)去了吧這令我想起了梅吉的母親菲奧娜,母女兩人的命運(yùn)卻是如此的相似。同樣都是為了感情,嫁給了自我不愛(ài)的人。卻把畢生的心血都給了那個(gè)所負(fù)于自我的人。
或許感情便是如此,讓人心痛得無(wú)法呼吸媽媽跟不愛(ài)的人結(jié)了婚,生了女兒,不關(guān)心她的成長(zhǎng),把她擱于一邊,有點(diǎn)讓她自生自滅的感覺(jué)。而對(duì)于那個(gè)和所愛(ài)的人偷生的兒子,卻是愛(ài)的不能自已,是把兒子當(dāng)成了愛(ài)人的影子了吧幻想著有朝一日和他再次重逢
幸虧梅吉的女兒朱絲婷不象她的媽媽也不象她的外祖母。若她的感情也象媽媽和外祖母那樣,兩個(gè)人明明相愛(ài),卻又不得不割舍掉那份情,也就是說(shuō)愛(ài)了不該愛(ài)的人,如若朱絲婷也是這樣痛苦地放棄的話,我將會(huì)為她如何地心痛啊!還好,盡管朱絲婷的感情經(jīng)歷的時(shí)間漫長(zhǎng),可還是有了一個(gè)完美的結(jié)局。這是我看這本書時(shí)感到心里最溫暖的一刻。
黎巴嫩詩(shī)人紀(jì)伯倫說(shuō)過(guò),當(dāng)我們回憶人生,會(huì)發(fā)現(xiàn)人生中最幸福的瞬間,也就是心靈最痛苦的劃痕。愛(ài)得深,痛得深,也是幸福。拉爾夫和梅吉,這是一場(chǎng)凄美絕倫又扣人心弦的感情故事。我想世間不是沒(méi)有感情,而是沒(méi)有遇到。最完美的東西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取!
主人公梅吉經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的人生,一個(gè)天真稚嫩的小女孩被時(shí)光洗刷得兩鬢斑白,沒(méi)有什么能夠彌補(bǔ)時(shí)間和青春的流逝。她曾得到過(guò)所希翼的全部,也曾陷入無(wú)盡的黑暗。她是一個(gè)有血有肉,極盡真實(shí)的普通人,我時(shí)常想起故事最終梅吉的話:“一切都是我自我造成的,我誰(shuí)都不怨恨。我不能對(duì)此有片刻追悔。”
即使身處現(xiàn)實(shí)世界,我們每個(gè)人亦是如此,所追求的完美的東西,就猶如那最長(zhǎng)最尖的荊棘,當(dāng)我們把荊棘刺向胸膛,我們很清楚那種將至的撕心的疼痛,但倔強(qiáng)的我們依然會(huì)奮不顧身的這樣做。因?yàn)槎虝旱囊簧校@才是生命的意義。
二、追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。
折磨菲和梅吉的,源于對(duì)人間的愛(ài)。菲象一個(gè)自動(dòng)陀螺一樣從早到晚在廚房和后園子里轉(zhuǎn),疲勞得難以緩解,因?yàn)樗幵谝粋€(gè)收入菲薄的家庭,哺育了六個(gè)孩子,之后又添了三個(gè),她晝夜不停地勞作、勞作,直到最終麻木,只當(dāng)她失去勞動(dòng)本事,到了風(fēng)燭殘年,才贏得她自年輕時(shí)就想要的閑適。
梅吉的歌聲在最美時(shí),也即她痛苦到了極致的時(shí)候戛然而止,給人留下了深深的思考。梅吉在孩提無(wú)知時(shí),雖然有痛苦的時(shí)候,如在教會(huì)學(xué)校讀書被阿加莎修女責(zé)打,被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走,都曾讓她深深痛苦,但那時(shí)她有真實(shí)的歡樂(lè),就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾,梅吉都感到了上帝的仁慈。僅有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì),將自我賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克,失去的感情卻沒(méi)有從這兒得到彌補(bǔ);這以后,她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛(ài),毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的應(yīng)對(duì)。之后她有了戴恩,那象是她所希翼的全部,事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她對(duì)戴恩越喜歡,越襯托出她的孤單與可憐,愛(ài)的無(wú)力及失去愛(ài)人的虛空。她的靈魂只是在戴恩和拉爾夫死后才得到真正的解放。此時(shí)歌聲最為響亮,也由于痛失所愛(ài)而分外悲傷。
與此相比,拉爾夫的歌唱卻不那么動(dòng)人,也許只能稱為掙扎時(shí)尖利的呼救,雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說(shuō)過(guò)這樣一句話:“追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。”拉爾夫的悲哀就在于此,他活得十分痛苦,也給別人帶來(lái)了痛苦,所以沒(méi)有人對(duì)他憐憫,即使是梅吉,如果感情不包括憐憫的話。拉爾夫在躺在梅吉懷里死去的那一刻,才真正徹底地放下了!
三、地獄就是長(zhǎng)期地被束縛在紅塵之中。
讀后感觸最深的還是那種痛,那種無(wú)奈,那種由于自我造成的無(wú)奈,正如荊棘鳥,之所以會(huì)痛就是因?yàn)樽晕艺业那G棘。
有些感情,就那么讓人莫明其妙、摸不著頭腦,可它來(lái)時(shí)卻是那么妥貼、自然,結(jié)束時(shí)卻也那樣利索與果敢,就像梅吉和盧克的所謂感情。梅吉是想要一個(gè)丈夫、一個(gè)家和幾個(gè)孩子,盧克的夢(mèng)想是一片肥沃的牧場(chǎng),雖然這個(gè)愿望之后一度成為一個(gè)靠賣或者叫炫耀力量而謀生的流浪漢似的割甘蔗工或是制糖工,但他與梅吉結(jié)合的最初夢(mèng)想則是一片富沃的牧場(chǎng),而與梅吉的結(jié)合則因?yàn)槊芳拿磕?000鎊的收入能夠讓這個(gè)夢(mèng)想提早幾年實(shí)現(xiàn)。梅吉與盧克的愛(ài)與婚姻,充滿了痛苦、分離與苦澀,與當(dāng)初那喜悅的浪漫永別了,這期間還夾雜著羞澀與遲滯。于是,在他們的第一個(gè)孩子出生后(這個(gè)孩子的到來(lái),是梅吉費(fèi)盡苦心而得來(lái)的),痛苦像颶風(fēng)一樣把梅吉擊垮了,甚至在梅吉難產(chǎn)而瀕臨死亡的時(shí)候,盧克也未曾問(wèn)過(guò)一句,盧克的冷淡與麻木讓人心驚。這時(shí)候,神父,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是大主教拉爾夫,這個(gè)加上太陽(yáng)光輝的“盧克”,“拯救”了梅吉,給了她活下去、把孩子努力生出來(lái)的無(wú)窮勇氣與定力。精疲力竭的梅吉產(chǎn)后很抑郁。幾個(gè)月后,在關(guān)心梅吉的路迪夫妻的安排下到麥特勞克島度假,離開那潮濕的北昆士蘭,梅吉的身體迅速恢復(fù)了健康;而大主教拉爾夫的到來(lái),讓這對(duì)久遠(yuǎn)就相愛(ài)的人的戀情猛地以性愛(ài)的形式爆發(fā)了。于是梅吉在拉爾夫走后,毅然決然要
離開盧克,回到她來(lái)的地方——德羅海達(dá)去;為他們的愛(ài)畫上一個(gè)句號(hào)。當(dāng)然,梅吉不忘記為她的貞節(jié)而補(bǔ)上了一次演戲似的瘋狂的性愛(ài)。
有一種愛(ài),讓我們?cè)诰衽c肉欲相互戰(zhàn)勝中徘徊,卻又刻骨銘心、至死不渝,例如梅吉和拉爾夫紅衣主教的愛(ài)。在梅吉是一個(gè)10歲小姑娘,在拉爾夫只是一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的窮教士時(shí);在拉爾夫從塵土中抱起小梅吉時(shí),這種愛(ài)就開始了;這種愛(ài)是靈魂馴服后肉體的貼切;梅吉的姑姑、老太婆瑪麗·卡森用一頂紅衣主教的帽子讓拉爾夫抉擇,拉爾夫最終倒向了上帝,用瑪麗·卡森這本該屬于克利里,即梅吉家族的一千三百萬(wàn)英鎊登上了高級(jí)教士的行列,可對(duì)梅吉的愛(ài)卻讓他回來(lái),最終在麥特勞克島完成了靈肉的合一。梅吉對(duì)拉爾夫的愛(ài)似乎已經(jīng)歇斯底里了,連嫁給盧克的原因都只是因?yàn)楸R克長(zhǎng)得簡(jiǎn)直是拉爾夫的翻版;她竭力從拉爾夫那兒得到了一個(gè)孩子,可惜的是,這個(gè)孩子之后又像拉爾夫那樣投入了上帝的懷抱。
有一種愛(ài),經(jīng)歷了多少孤獨(dú)、懷疑、試探與不信任后才走到了一齊,例如:朱絲婷和雷恩,疏遠(yuǎn)與逃避是他們慣常的,懷疑與生硬是他們生而懼來(lái)的,他們幾乎分別是一個(gè)冷漠而獨(dú)立的自我,一個(gè)不可能理解任何外加的個(gè)體,可這兩個(gè)個(gè)體竟擦出了火花,星星之火,是能夠燎原的,愛(ài)一旦誕生,就沒(méi)有什么能阻礙它發(fā)展下去了,包括上帝和死亡。
“為什么在他回到德羅海達(dá)的時(shí)候,玫瑰花總是盛開此刻是10月,正當(dāng)仲春,它們當(dāng)然是一片怒放了。時(shí)令正對(duì)頭。”上帝收回了戴恩,雖然是以一種壯烈而犧牲的方式,可這件事卻帶走了太多的愛(ài),從拉爾夫那里、從梅吉那里、從克里利家人那里、從朱絲婷那里、從雷恩那里、從天主教那里,從這個(gè)世界那里……也許,地獄就是長(zhǎng)期地被束縛在紅塵之中。也許,我們是活著遭受地獄之苦。
《荊棘鳥》的讀后感篇12
《荊棘鳥》終于看完了,我不知道應(yīng)該用怎樣的詞語(yǔ)來(lái)形容自己的心情,是那種沉重、無(wú)奈,還是那種痛,為梅吉的可憐?還是為拉爾夫的可悲?
拉爾夫,他愛(ài)著梅吉,從她還是個(gè)孩子時(shí)就愛(ài)著,直到生命完結(jié)的那一刻,他們之間本沒(méi)有任何的阻礙,除了一個(gè)原因——他是個(gè)教士。可是,為了對(duì)權(quán)力的追求,在梅吉與教會(huì)之間,他還是選擇了教會(huì),他得到了一個(gè)人應(yīng)該擁有的一切,金錢、名望、地位,而正因?yàn)樗倪x擇,也注定了他的愛(ài)情不會(huì)圓滿,注定一生要受到靈魂情感的洗理與掙扎。
梅吉,堅(jiān)韌、忍耐、包容、優(yōu)雅,一個(gè)近乎完美的女性,她最大的痛苦卻是她的愛(ài)情,她無(wú)法與上帝爭(zhēng)奪身為教士的拉爾夫。最終,她選擇了盧克做為拉爾夫的替身,本想與盧克相安過(guò)上一輩子,可是,盧克卻是個(gè)金錢的崇拜者,一個(gè)地道的守財(cái)奴,在他心中,梅吉也只不過(guò)是個(gè)掙錢的機(jī)器,他對(duì)田地的愛(ài),對(duì)甘蔗的愛(ài),遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)梅吉的愛(ài)。對(duì)于這些,梅吉也以自己特有的堅(jiān)韌而堅(jiān)持著。
可是,終有一天,她一直無(wú)法忘記的拉爾夫走進(jìn)了她的生活,那瘋狂而甜蜜的天堂般的生活改變了一切,她帶著從拉爾夫那里得到的一部分離開了盧克,回到了自己的家。擁有了一個(gè)和拉爾夫一樣高大、優(yōu)雅的孩子——戴恩,可是,戴恩卻如他父親一樣,選擇做一個(gè)教士,就在希臘度假時(shí)為救兩個(gè)女郎被海水吞沒(méi)了,梅吉千方百計(jì)從上帝那里偷來(lái)的東西就這樣回到了上帝的手中。也正因?yàn)榇鞫鞯乃溃瑸榱苏一卮鞫鞯氖w,她不得不對(duì)拉爾夫說(shuō)出曾經(jīng)發(fā)誓要保密的事情,戴恩也是拉爾夫的兒子。梅吉說(shuō)“我所偷來(lái)的,我還回去,拉爾夫,我們把你向上帝發(fā)過(guò)誓的東西偷來(lái)了,我們兩人都得付出代價(jià)!”而這,也正是她與拉爾夫所付出的代價(jià)!……
真正的愛(ài)和一切美好的東西是需要以難以想象的代價(jià)去換取——這是一種至高無(wú)尚的領(lǐng)悟。 所有的一切,都需要真心的付出!!!
《荊棘鳥》的讀后感篇13
荊棘鳥遵循著一個(gè)不可改變的命運(yùn),被刺穿身體,被驅(qū)感著,唱著歌死去。在我看來(lái),荊刺鳥為唱歌獻(xiàn)身,為唱歌而盲目,而人類呢?人類為愛(ài)情盲目。
就如同自然規(guī)律,沒(méi)有人能控制自己的感情。可是,兩個(gè)世界的人,就算遇到了,心動(dòng)了,又如何?
但是,當(dāng)我們把荊刺扎進(jìn)胸膛時(shí),我們是知道的,我們是明明白白的,可命運(yùn)就是這樣,它認(rèn)定的事,又有誰(shuí)能改變呢?梅吉盡管自己明白,可她還是不顧一切地得到了戴恩,可她并沒(méi)有改變自己的命,運(yùn),戴恩死了,拉夫爾死了,最后的最后,年邁的的她只能獨(dú)自生活,擁有建材,卻無(wú)人陪伴。如果能放棄,放棄對(duì)拉夫爾的愛(ài),事情也不會(huì)發(fā)展成這樣,相比之下,梅吉的母親是純美的。
可是喜歡一個(gè)人,那是說(shuō)放棄,就能放棄的呢?
就像白蛇和許仙,他明明白白的知道,人妖殊途,可是,她依然選擇了感情,別人看來(lái)白蛇很傻太過(guò)于癡情,可是在我看來(lái),她是勇敢的,如果荊棘鳥不把胸膛扎棘刺,那它就不叫荊棘鳥了。
你看紫霞和至尊寶,凄美的愛(ài)情故事不止濡濕了多少癡情者的淚,每一個(gè)愛(ài)到極致的故事,都有一道無(wú)法攀越的屏障,因?yàn)閻?ài)到極致,所以無(wú)所畏懼,無(wú)所畏懼所以愛(ài)到極致。
看透了人生的規(guī)則與伎倆,我們依然這么做,我們依然把荊棘扎進(jìn)胸膛。
《荊棘鳥》的讀后感篇14
看《荊棘鳥》緣起于一個(gè)月前一次全校教師大會(huì)。坐在我旁邊的同事沉迷地閱讀著《荊棘鳥》。我好奇地拿起她的書,她便抬起頭對(duì)我說(shuō):“這本書是我的摯愛(ài),被稱為澳大利亞版的《飄》”。百無(wú)聊賴的我一聽:《飄》可是我讀書時(shí)的摯愛(ài)!我便好奇地拿起《荊棘鳥》看題記,開頭是這么講的:
傳說(shuō)中有一只鳥兒,它一生只唱一次,那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如愿以償,然后,它把自我的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上,便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻,它超脫了自身的痛苦,而歌聲響遏行云,使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無(wú)比完美的歌,曲終而命竭。然而,整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著,上帝也在蒼穹中微笑。
題記如此凄美!于是我便問(wèn)同事借來(lái)看。也許看過(guò)這部小說(shuō)的人會(huì)說(shuō)我小題大作,煽情得有點(diǎn)過(guò)。但我在看這本書的大部分時(shí)間,眼睛的確是濕潤(rùn)的——這并不需要得到大多數(shù)人的相信和理解。我總是驚訝于作者那種行云流水般的文筆和對(duì)人性,感情的深刻透漏。我一向在想,這是不是一個(gè)真實(shí)的故事
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō),以女主人公梅吉和神父拉爾夫的感情糾葛為主線,描述了克利里一家三代人的故事。時(shí)間跨度達(dá)半個(gè)多世紀(jì)之久,橫越了第二次世界大戰(zhàn)。年富力強(qiáng)的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權(quán)力,但他愛(ài)上了牧主克利里的女兒,美艷絕倫的梅吉,內(nèi)心處于權(quán)力與感情的矛盾掙扎之中,欲愛(ài)不能,欲罷不能!從而引發(fā)了一連串的故事。本書以兩位主人公為中心,展開了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。作品情節(jié)生動(dòng),結(jié)構(gòu)嚴(yán)密,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力,有澳大利亞的《飄》之稱,被《時(shí)代》雜志列為十大現(xiàn)代經(jīng)典作品之一。
考琳·麥卡洛,精妙的語(yǔ)言、巧妙的結(jié)構(gòu)、精致的故事、對(duì)哲理人生的深刻思考,深深震撼著我,感動(dòng)著我。其中,我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。
一、愛(ài)得深,痛得深,世間最完美的東西只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取。
麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達(dá)上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關(guān)人物的命運(yùn)、生、死、痛苦和歡樂(lè)。“最完美的東西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取”,作者經(jīng)過(guò)克利里家的滄桑和情感經(jīng)歷揭示了這個(gè)道理。
書中祖孫三代的感情,就在她的筆下娓娓道來(lái)。其中拉爾夫與梅吉愛(ài)到極致,痛苦掙扎,欲愛(ài)不能,欲罷不能,痛苦無(wú)奈,凄美得令人心痛。
梅吉和拉爾夫的感情是貫穿全文的主線。這是一個(gè)感情杯具——從兩人(拉爾夫和梅吉)相遇的那一刻起,就已經(jīng)注定了的杯具。拉爾夫,一個(gè)將自我的身體和靈魂都獻(xiàn)給上帝的人,一個(gè)以成為紅衣主教為自我人生追求的人,他早已失去了一個(gè)作為普通人的權(quán)利,他不能談感情,他也以為自我能夠做到。在他遇到梅吉前的二十七八年歲月中,他就是這樣度過(guò)的。可是在遇到梅吉的那一刻,他的內(nèi)心就發(fā)生了巨大的變化,盡管那時(shí)的梅吉只是一個(gè)9歲的女孩,卻照亮了拉爾夫的內(nèi)心。在梅吉長(zhǎng)大成人之前,兩人有過(guò)一段溫馨完美的時(shí)光,因?yàn)槟菚r(shí)能夠不必避嫌。可是隨著梅吉的長(zhǎng)大,痛苦和矛盾也就與日俱增。最終,拉爾夫選擇了他的事業(yè),他的上帝,他的教會(huì),遠(yuǎn)離了梅吉,期望梅吉能夠有自我的未來(lái)和幸福。他內(nèi)心長(zhǎng)期處于權(quán)力與感情的深刻的矛盾之中,他是不能有愛(ài)的,他的一生只能獻(xiàn)給上帝。在中國(guó)有一句古話,叫魚和熊掌不可兼得,舍魚而取熊掌也。拉爾夫懂得取舍,他選擇了權(quán)利而非感情。我為女主人公而流淚,權(quán)利權(quán)利,在男人的眼中,向上慢慢的爬,永遠(yuǎn)都比身邊的女人要重要,哪怕他愛(ài)得要死去。等到要死的時(shí)候或許會(huì)明白過(guò)來(lái),原先失去的才是熊掌而并非魚。
梅吉是聰明的,女人永遠(yuǎn)都是如此,總在扮演著荊棘鳥的主角。為了深愛(ài)的人能夠不顧一切,包括生命。當(dāng)情感最終戰(zhàn)勝了理智的那一刻,梅吉得到了拉爾夫,得到了他的孩子。我很可憐梅吉,與拉爾夫生了一個(gè)多好的孩子啊,完美的不象是人,倒象是神。可這是從上帝那里偷來(lái)的,她偷來(lái)的東西,終究還是要還給上帝的。上帝就這樣,也嫉妒那個(gè)完美的孩子,從梅吉手中把他拿走了。戴恩死了的時(shí)候,我偷偷的擦拭著眼角的淚,戴恩很安祥的走了,是尋找他的夢(mèng)去了吧這令我想起了梅吉的母親菲奧娜,母女兩人的命運(yùn)卻是如此的相似。同樣都是為了感情,嫁給了自我不愛(ài)的人。卻把畢生的心血都給了那個(gè)所負(fù)于自我的人。
或許感情便是如此,讓人心痛得無(wú)法呼吸媽媽跟不愛(ài)的人結(jié)了婚,生了女兒,不關(guān)心她的成長(zhǎng),把她擱于一邊,有點(diǎn)讓她自生自滅的感覺(jué)。而對(duì)于那個(gè)和所愛(ài)的人偷生的兒子,卻是愛(ài)的不能自已,是把兒子當(dāng)成了愛(ài)人的影子了吧幻想著有朝一日和他再次重逢
幸虧梅吉的女兒朱絲婷不象她的媽媽也不象她的外祖母。若她的感情也象媽媽和外祖母那樣,兩個(gè)人明明相愛(ài),卻又不得不割舍掉那份情,也就是說(shuō)愛(ài)了不該愛(ài)的人,如若朱絲婷也是這樣痛苦地放棄的話,我將會(huì)為她如何地心痛啊!還好,盡管朱絲婷的感情經(jīng)歷的時(shí)間漫長(zhǎng),可還是有了一個(gè)完美的結(jié)局。這是我看這本書時(shí)感到心里最溫暖的一刻。
黎巴嫩詩(shī)人紀(jì)伯倫說(shuō)過(guò),當(dāng)我們回憶人生,會(huì)發(fā)現(xiàn)人生中最幸福的瞬間,也就是心靈最痛苦的劃痕。愛(ài)得深,痛得深,也是幸福。拉爾夫和梅吉,這是一場(chǎng)凄美絕倫又扣人心弦的感情故事。我想世間不是沒(méi)有感情,而是沒(méi)有遇到。最完美的東西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取!
主人公梅吉經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的人生,一個(gè)天真稚嫩的小女孩被時(shí)光洗刷得兩鬢斑白,沒(méi)有什么能夠彌補(bǔ)時(shí)間和青春的流逝。她曾得到過(guò)所希翼的全部,也曾陷入無(wú)盡的黑暗。她是一個(gè)有血有肉,極盡真實(shí)的普通人,我時(shí)常想起故事最終梅吉的話:“一切都是我自我造成的,我誰(shuí)都不怨恨。我不能對(duì)此有片刻追悔。”
即使身處現(xiàn)實(shí)世界,我們每個(gè)人亦是如此,所追求的完美的東西,就猶如那最長(zhǎng)最尖的荊棘,當(dāng)我們把荊棘刺向胸膛,我們很清楚那種將至的撕心的疼痛,但倔強(qiáng)的我們依然會(huì)奮不顧身的這樣做。因?yàn)槎虝旱囊簧校@才是生命的意義。
二、追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。
折磨菲和梅吉的,源于對(duì)人間的愛(ài)。菲象一個(gè)自動(dòng)陀螺一樣從早到晚在廚房和后園子里轉(zhuǎn),疲勞得難以緩解,因?yàn)樗幵谝粋€(gè)收入菲薄的家庭,哺育了六個(gè)孩子,之后又添了三個(gè),她晝夜不停地勞作、勞作,直到最終麻木,只當(dāng)她失去勞動(dòng)本事,到了風(fēng)燭殘年,才贏得她自年輕時(shí)就想要的閑適。
梅吉的歌聲在最美時(shí),也即她痛苦到了極致的時(shí)候戛然而止,給人留下了深深的思考。梅吉在孩提無(wú)知時(shí),雖然有痛苦的時(shí)候,如在教會(huì)學(xué)校讀書被阿加莎修女責(zé)打,被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走,都曾讓她深深痛苦,但那時(shí)她有真實(shí)的歡樂(lè),就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾,梅吉都感到了上帝的仁慈。僅有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì),將自我賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后,梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克,失去的感情卻沒(méi)有從這兒得到彌補(bǔ);這以后,她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛(ài),毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的應(yīng)對(duì)。之后她有了戴恩,那象是她所希翼的全部,事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她對(duì)戴恩越喜歡,越襯托出她的孤單與可憐,愛(ài)的無(wú)力及失去愛(ài)人的虛空。她的靈魂只是在戴恩和拉爾夫死后才得到真正的解放。此時(shí)歌聲最為響亮,也由于痛失所愛(ài)而分外悲傷。
與此相比,拉爾夫的歌唱卻不那么動(dòng)人,也許只能稱為掙扎時(shí)尖利的呼救,雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說(shuō)過(guò)這樣一句話:“追名逐利,此念一生,風(fēng)流盡去。”拉爾夫的悲哀就在于此,他活得十分痛苦,也給別人帶來(lái)了痛苦,所以沒(méi)有人對(duì)他憐憫,即使是梅吉,如果感情不包括憐憫的話。拉爾夫在躺在梅吉懷里死去的那一刻,才真正徹底地放下了!
三、地獄就是長(zhǎng)期地被束縛在紅塵之中。
讀后感觸最深的還是那種痛,那種無(wú)奈,那種由于自我造成的無(wú)奈,正如荊棘鳥,之所以會(huì)痛就是因?yàn)樽晕艺业那G棘。
有些感情,就那么讓人莫明其妙、摸不著頭腦,可它來(lái)時(shí)卻是那么妥貼、自然,結(jié)束時(shí)卻也那樣利索與果敢,就像梅吉和盧克的所謂感情。梅吉是想要一個(gè)丈夫、一個(gè)家和幾個(gè)孩子,盧克的夢(mèng)想是一片肥沃的牧場(chǎng),雖然這個(gè)愿望之后一度成為一個(gè)靠賣或者叫炫耀力量而謀生的流浪漢似的割甘蔗工或是制糖工,但他與梅吉結(jié)合的最初夢(mèng)想則是一片富沃的牧場(chǎng),而與梅吉的結(jié)合則因?yàn)槊芳拿磕?000鎊的收入能夠讓這個(gè)夢(mèng)想提早幾年實(shí)現(xiàn)。梅吉與盧克的愛(ài)與婚姻,充滿了痛苦、分離與苦澀,與當(dāng)初那喜悅的浪漫永別了,這期間還夾雜著羞澀與遲滯。于是,在他們的第一個(gè)孩子出生后(這個(gè)孩子的到來(lái),是梅吉費(fèi)盡苦心而得來(lái)的),痛苦像颶風(fēng)一樣把梅吉擊垮了,甚至在梅吉難產(chǎn)而瀕臨死亡的時(shí)候,盧克也未曾問(wèn)過(guò)一句,盧克的冷淡與麻木讓人心驚。這時(shí)候,神父,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是大主教拉爾夫,這個(gè)加上太陽(yáng)光輝的“盧克”,“拯救”了梅吉,給了她活下去、把孩子努力生出來(lái)的無(wú)窮勇氣與定力。精疲力竭的梅吉產(chǎn)后很抑郁。幾個(gè)月后,在關(guān)心梅吉的路迪夫妻的安排下到麥特勞克島度假,離開那潮濕的北昆士蘭,梅吉的身體迅速恢復(fù)了健康;而大主教拉爾夫的到來(lái),讓這對(duì)久遠(yuǎn)就相愛(ài)的人的戀情猛地以性愛(ài)的形式爆發(fā)了。于是梅吉在拉爾夫走后,毅然決然要
離開盧克,回到她來(lái)的地方——德羅海達(dá)去;為他們的愛(ài)畫上一個(gè)句號(hào)。當(dāng)然,梅吉不忘記為她的貞節(jié)而補(bǔ)上了一次演戲似的瘋狂的性愛(ài)。
有一種愛(ài),讓我們?cè)诰衽c肉欲相互戰(zhàn)勝中徘徊,卻又刻骨銘心、至死不渝,例如梅吉和拉爾夫紅衣主教的愛(ài)。在梅吉是一個(gè)10歲小姑娘,在拉爾夫只是一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的窮教士時(shí);在拉爾夫從塵土中抱起小梅吉時(shí),這種愛(ài)就開始了;這種愛(ài)是靈魂馴服后肉體的貼切;梅吉的姑姑、老太婆瑪麗·卡森用一頂紅衣主教的帽子讓拉爾夫抉擇,拉爾夫最終倒向了上帝,用瑪麗·卡森這本該屬于克利里,即梅吉家族的一千三百萬(wàn)英鎊登上了高級(jí)教士的行列,可對(duì)梅吉的愛(ài)卻讓他回來(lái),最終在麥特勞克島完成了靈肉的合一。梅吉對(duì)拉爾夫的愛(ài)似乎已經(jīng)歇斯底里了,連嫁給盧克的原因都只是因?yàn)楸R克長(zhǎng)得簡(jiǎn)直是拉爾夫的翻版;她竭力從拉爾夫那兒得到了一個(gè)孩子,可惜的是,這個(gè)孩子之后又像拉爾夫那樣投入了上帝的懷抱。
有一種愛(ài),經(jīng)歷了多少孤獨(dú)、懷疑、試探與不信任后才走到了一齊,例如:朱絲婷和雷恩,疏遠(yuǎn)與逃避是他們慣常的,懷疑與生硬是他們生而懼來(lái)的,他們幾乎分別是一個(gè)冷漠而獨(dú)立的自我,一個(gè)不可能理解任何外加的個(gè)體,可這兩個(gè)個(gè)體竟擦出了火花,星星之火,是能夠燎原的,愛(ài)一旦誕生,就沒(méi)有什么能阻礙它發(fā)展下去了,包括上帝和死亡。
“為什么在他回到德羅海達(dá)的時(shí)候,玫瑰花總是盛開此刻是10月,正當(dāng)仲春,它們當(dāng)然是一片怒放了。時(shí)令正對(duì)頭。”上帝收回了戴恩,雖然是以一種壯烈而犧牲的方式,可這件事卻帶走了太多的愛(ài),從拉爾夫那里、從梅吉那里、從克里利家人那里、從朱絲婷那里、從雷恩那里、從天主教那里,從這個(gè)世界那里……也許,地獄就是長(zhǎng)期地被束縛在紅塵之中。也許,我們是活著遭受地獄之苦。