——走飯

你知道的，就是有人可以這樣輕松自然的談?wù)撍劳觯路鹪谡務(wù)撘蝗杖汀⒅苣┞眯小?/p>

生存并且不厭惡自己，并不是人人都有的能力，痛苦這種東西，與生具來(lái)根植于一些人的心里。時(shí)值四月，張國(guó)榮先生已經(jīng)離開十四載，十四年前，他在遺書中寫下：“我一生沒(méi)做壞事，為何這樣……”

生而為人，我很抱歉。

并不是每個(gè)人的理想都有珠光寶氣的光澤，魯迅先生在《病后雜談》中寫到：“大愿，原是每個(gè)人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一個(gè)好看的姑娘，還有一個(gè)賣大餅的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，兩個(gè)侍兒扶著，懨懨的到階前去看白海棠”。如此陰暗的理想，聽(tīng)起來(lái)卻不覺(jué)反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不僅僅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打開太宰治先生的履歷，除了獲獎(jiǎng)，便是自殺未遂，直到39歲那年他終于如愿以償。我沒(méi)有考證過(guò)太宰治是否真的患有抑郁癥，但毫無(wú)疑問(wèn)，他的文字里透著抑郁傾向。人們說(shuō)，這是“無(wú)賴派”文學(xué)。

太宰治的人生信條可能就是：如果沒(méi)什么事的話，那我就去死一下。

第一次自殺，太宰治20歲。他在寄宿的家中服下大量的安眠藥，卻因?yàn)槲吹街滤懒浚詺⑹　Ｑ芯空哒f(shuō)這次自殺是因?yàn)樗膶W(xué)業(yè)不佳。

第二次自殺，時(shí)年21歲的太宰治與銀座酒吧的女招待殉情，這次同樣是服用了大量的安眠藥，情人離他而去，太宰治卻被救了回來(lái)。這讓他一生都覺(jué)得背負(fù)罪責(zé)。

第三次是太宰治26歲時(shí)，學(xué)業(yè)門門掛科，畢業(yè)希望渺茫，報(bào)考報(bào)社不及格，絕望之余，便跑到山中上吊自殺，可是上吊的繩子卻斷了，太宰治悻悻而歸。

第四次是在1937年春天，得知妻子與人有染，他悲苦憤懣，帶著妻子前往群馬縣水上村谷川溫泉，打算兩人結(jié)伴共赴黃泉。這次兩人也因藥量不足致死而幸存了下來(lái)。

連死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日與山崎富榮的情死了。那時(shí)具有自傳性質(zhì)的小說(shuō)《人間失格》剛剛成書不久，太宰治已經(jīng)開始屢屢咯血，病情惡化。據(jù)說(shuō)投水之前，二人還服用了氰化鉀，看來(lái)這一次當(dāng)真是決意赴死，39歲的生命，終于如愿。

對(duì)于有的人來(lái)說(shuō)，相比活著，死亡真的不可怕。

讀《人間失格》，能夠清晰的感受到作者的掙扎與痛苦。然而卻絲毫不覺(jué)得同情，因?yàn)椤巴椤笨偸墙o他人，而《人間失格》里的種.種陰暗，總有一款適合你。就像張國(guó)榮先生在《異度空間》中所飾演的心理醫(yī)生，以為看到的是“他人即地獄”，殊不知，自己才是地獄。

我們每個(gè)人茍活于世，除了見(jiàn)諸于朋友圈的種.種正能量，總還有更多的陰暗情緒纏繞著我們。有時(shí)候你隱隱的感覺(jué)到了它，卻又難以具體描摹，甚至不敢面對(duì)，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性樂(lè)觀之人，那么諸多頹喪會(huì)更加肆無(wú)忌憚的在你內(nèi)心肆虐。后來(lái)那些游離的陰暗情緒在深夜流出你的腦海，幻化成一本《人間失格》。

對(duì)內(nèi)心世界采取幾近白描的方式，毫不掩飾的告訴這個(gè)世界：我就是這樣卑躬屈膝的一個(gè)無(wú)賴，我過(guò)著混亂的私生活，沒(méi)有責(zé)任感，面對(duì)現(xiàn)實(shí)只知道一味的逃避，我頗有才華卻不愿有絲毫進(jìn)益，我面目可親卻只是混吃混喝的皮囊……我唯一熱衷的事情便是死亡。

葉藏(書中主角)說(shuō)，他是用“丑角精神”作為對(duì)人最后的求愛(ài)，可他其實(shí)根本不會(huì)愛(ài)，因?yàn)樗狈μ宦蹲约簝?nèi)心，或是探視他人內(nèi)心的那點(diǎn)勇氣。葉藏在小的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，自己佯裝一個(gè)蠢貨的時(shí)候，貌似會(huì)得到周圍人的認(rèn)可與喜歡。于是他便走上了耍寶搞笑的道路，甚至當(dāng)他發(fā)現(xiàn)“模仿勞埃德和大家寒暄的樣子，她們笑得更歡暢了”。從那往后，每逢鎮(zhèn)上播放勞埃德的電影，葉藏必坐在臺(tái)下，偷偷揣摩他的神情舉止。仔細(xì)回想的話，我們的生活中是不是都遇見(jiàn)過(guò)這樣依賴耍寶搞笑博得他人認(rèn)可的人?甚至我們自己，是否也在某些時(shí)刻扮演了這樣的角色?站在高處的時(shí)候，莫名期盼自己會(huì)突然跌倒。

所以我們總是聽(tīng)說(shuō)，真正的喜劇大師，臺(tái)下總是沉默寡言，而真正出色的喜劇，都有那么一絲悲涼的味道。陳奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我總以為最出色的是王祖藍(lán)那一版，除卻技巧，我想是因?yàn)橥踝嫠{(lán)更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我沒(méi)有能力分析這種行為背后的心理機(jī)制到底是什么，就像我無(wú)法真正理解太宰治為什么如此執(zhí)著于死亡。因?yàn)樵谒说挠洃浝铩拔覀兯J(rèn)識(shí)的阿葉非常率真機(jī)靈，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是個(gè)像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。對(duì)，就是這種靦腆的笑，這是大有前途的藝術(shù)家特有的表情哦。為我們的相識(shí)，干杯!小娟，這家伙是個(gè)美男子吧?可別被他迷倒哦，都是這家伙來(lái)了畫塾，才害我淪為第二美男子啦。”

可是，這些根本無(wú)法填補(bǔ)心靈上的空缺。太宰治說(shuō)，沒(méi)辦法，我只是想死啊。

這是一個(gè)暴露負(fù)能量會(huì)被咪蒙小姐罵翻的時(shí)代，我們太需要顯現(xiàn)自己癡迷于讀書旅行健身的政治正確了，沒(méi)有人敢像《人間失格》一樣，把陰暗的自己撕碎了給別人看。可是如果你像我一樣，在凌晨三點(diǎn)和太宰治來(lái)一次精神碰撞，那么你不愿意再佯裝幸福。談到人生的真實(shí)狀態(tài)，我在本書里也找到了最恰如其分的一句描述：

現(xiàn)在的我，談不上幸福，也談不上不幸。

只是一個(gè)談不上幸與不幸的存在罷了。何為生活?

昨夜，美酒入喉，我心歡暢。今朝，酒冷香落，徒留荒涼。

人間失格的讀后感800字精選篇2

如果說(shuō)有哪一部書可以讓人感到深深的壓抑，如同被鬼壓身一樣，喊也喊不出來(lái)，動(dòng)也動(dòng)不了的恐懼，《人間失格》絕對(duì)可以排進(jìn)前三。人間失格的色調(diào)是暗淡無(wú)光的，讓人感到深深的無(wú)力感，以至于竟然不能一口氣讀完，我必須要歇一歇，緩一緩，帶給自己的沖擊實(shí)在太大。讀書最怕的是和作者產(chǎn)生共鳴，因?yàn)槟菢幽阋幌伦泳拖葸M(jìn)去了，無(wú)法自拔!

小時(shí)候的葉藏是一個(gè)心思很重的孩子，太早的成熟使他有著同齡人所沒(méi)有的敏感。雖然生活在所有人中間，但是給人的感覺(jué)確實(shí)離群索居的，與周圍的人顯得那么格格不入。在很小的時(shí)候他就知道他的幸福觀與這世上所有人的幸福觀都大相徑庭，并為此而徹夜難眠痛苦呻吟走火入魔，這種狀態(tài)，在其他人看來(lái)或許是離經(jīng)叛道的，一旦他表露這種想法的話，大概會(huì)被人當(dāng)做精神病人送進(jìn)冷冰冰的醫(yī)院吧。

他決定扮演一個(gè)小丑，來(lái)掩飾自己真實(shí)的內(nèi)心世界，來(lái)取悅這世上所有的人，自己的親人朋友，自己的老師同學(xué)，乃至周圍的各種形形色色的所有人。讀到這里，心真的很難不痛，這本不是一個(gè)孩子應(yīng)該承受的!不知道他的這種想法從何而來(lái)，消極悲觀，你可以賦予他所有你能想得到的負(fù)面詞匯，這或者已經(jīng)注定了葉藏以后生命的悲劇。。。我們無(wú)法去同情葉藏，因?yàn)槟阋坏╅_始同情，便代表著你開始思考，思考過(guò)后，你會(huì)駭然發(fā)現(xiàn)，你與葉藏并無(wú)不同，每天都帶著一張假面具，過(guò)著見(jiàn)人說(shuō)人話見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話的日子，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在看著別人的臉色過(guò)日子，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在擔(dān)心周圍人對(duì)自己的看法，無(wú)時(shí)無(wú)刻不活的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如臨深淵如履薄冰，累不累啊……

長(zhǎng)大后的葉藏越發(fā)的頹廢，逃課、酗酒、抽煙、娼妓，糜爛的生活像極了我們眼中壞小子的形象。他陷得越來(lái)越深了，終于在某一天，與常子一起跳入了冰冷的河水中，常子死了，葉藏還活著，只是這種活著真的是葉藏所需要的嗎?行尸走肉一般卑微的活著……除了壓抑，還是壓抑，找不到別的形容詞更能形容讀人間失格的感覺(jué)。

與其說(shuō)人間失格是太宰治最后的遺著，不如說(shuō)這是他留給這個(gè)冷冰冰的世界的遺書更合適。太宰治在《人間失格》中，藉大庭葉藏的獨(dú)白表達(dá)他的人生與思想：「信賴是罪嗎?」「已經(jīng)沒(méi)有回頭路了，不論怎麼做，做什麼，都只會(huì)徒勞無(wú)功，只會(huì)讓人覺(jué)得更差恥吧了!」「茍活著就是罪惡的種子!我的不幸，是無(wú)力拒絕他人的不幸。一旦拒絕，不論對(duì)方或是自己心裏，永遠(yuǎn)都有一道無(wú)法彌補(bǔ)的白色裂痕。我被這樣的恐懼脅迫著。問(wèn)問(wèn)老天：不抵抗是罪嗎?」

非常沉重的獨(dú)白，是人生絕望的極致。太了解人生，也就絕對(duì)悲觀。這也許就是太宰治的成就，也是他的悲劇。

活在自己的世界里，卑微而自由，這是葉藏或者是太宰治的選擇。與他相比，我還是更喜歡面朝大海春暖花開，做一個(gè)幸福的人，關(guān)心糧食和蔬菜，關(guān)心每一個(gè)關(guān)心我的人!即便生活有著再多的不如意，依然選擇勇敢的活下去，活下去，才是生活!人間失格，讀過(guò)便相當(dāng)于一次心靈的洗禮，洗禮過(guò)后，依然要重復(fù)著日復(fù)一日的生活，并告誡自己，要好好的活……

人間失格的讀后感800字精選篇3

《人間失格》是躺在書架里好久的一本書，翻了幾頁(yè)，深感壓抑，便再?zèng)]有讀起。直到前幾天學(xué)弟說(shuō)他在讀，又恰好成立讀書小組，便又和這書重逢。

坦白說(shuō)，讀這本書的時(shí)候，我不是在看葉藏的故事，而更像在回顧和剖析過(guò)去的我。這一過(guò)程是痛苦而艱難的，卻也是刺激而痛快的。以至于在讀的過(guò)程中，我一直都在問(wèn)自己:我們?cè)撘允裁礃拥膽B(tài)度去面對(duì)過(guò)去?假若你也曾有過(guò)一段晦澀孤寂的時(shí)光的話。

葉藏從小生活在一個(gè)古板的舊式鄉(xiāng)下家族，“大家都板著面孔吃飯，就儼然成了一種儀式。全家老小，一日三餐，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)聚集到陰暗的屋子里，井然有序地?cái)[好飯菜，即便沒(méi)有食欲，也得低著頭，一聲不吭地嚼著飯粒”，如此壓抑的氣氛導(dǎo)致他對(duì)用餐時(shí)刻充滿了恐懼。而那時(shí)的他，還只是個(gè)小孩子。一直在想是什么讓小葉藏如此敏感，對(duì)與人交往充滿了恐懼和渴望?也許是因?yàn)樯鷣?lái)就體弱多病，天生的性格陰郁，以及少與人接觸，讓他只畫地為牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他從書本中學(xué)到的絕對(duì)的善惡是非中為自己戴了枷鎖。當(dāng)他看到世間與他所想并不一樣甚至完全相反時(shí)，(例如當(dāng)他看到大人們?nèi)魺o(wú)其事的虛偽做作時(shí))，他的價(jià)值觀開始動(dòng)搖，他不知道怎么做才是對(duì)的，正常的。他從一個(gè)旁觀者的角度去看待蕓蕓眾生，一方面以高尚的道德要求鄙視人間，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人間。他的潛意識(shí)里希望自己變成一個(gè)俗人。而不是活的如此掙扎而痛苦。頗有種眾人皆醉我獨(dú)醒的自負(fù)，可這只不過(guò)是他自以為的。

如果用一個(gè)詞去評(píng)價(jià)葉藏的話，那就是“混沌”。如葉藏一樣的人的共同點(diǎn)是:敏感多疑，玻璃心，害怕受傷，極度恐懼人際關(guān)系以至于處理時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，自我認(rèn)同感低。然而，在面對(duì)與自己價(jià)值觀全然不同的人間，有的人選擇了極端對(duì)抗，可想而知撞得頭破血流;而葉藏選擇了偽裝自己，討好別人，努力做一個(gè)能夠融入人間的正常人。而正是這種偽裝和偏執(zhí)，讓他始終游離于人間之外，且日日掙扎靈魂難以救贖。蘇格拉底說(shuō)，要認(rèn)識(shí)你自己，這真的是人生中最重要的一個(gè)課題。而葉藏，很可悲，他無(wú)法認(rèn)識(shí)自己，也無(wú)法客觀的認(rèn)識(shí)世界。他不知道自己喜歡什么，也不知道自己餓不餓，他的一切都依附于別人的喜歡，別人的要求。可憐，可悲，可嘆。

可我也曾有過(guò)那樣一段艱難的時(shí)光。只不過(guò)我選擇的是對(duì)抗，固執(zhí)己見(jiàn)。現(xiàn)在看來(lái)，大概年少時(shí)多一些坎坷和碰撞，未必是壞事。若不殘酷，哪得頓悟。若是像葉藏一樣不斷地偽裝和逞強(qiáng)，終有一天會(huì)不堪負(fù)累。許是和葉藏有過(guò)相似的經(jīng)歷或者說(shuō)心路歷程，讀書筆記·所以閱讀手記的過(guò)程中我十分理解他，但我卻不能同情他。哀其不幸，怒其不爭(zhēng)，大概就是這樣的感覺(jué)。葉藏只把自己拘禁在一個(gè)小圈子里，他的所有痛苦掙扎都是真實(shí)的，痛徹的。可是，在外人看來(lái)那就是一種不知所云的矯情，甚至當(dāng)你走過(guò)那一段路再回望的時(shí)候，也會(huì)罵自己一句傻比啊我當(dāng)時(shí)都在想些什么。可我也明白走出來(lái)有多么不容易，那是一段多么黑暗無(wú)助的時(shí)光。

我很遺憾，葉藏沒(méi)有和這個(gè)世界和解。葉藏最后感慨他失去作人的資格，是他在做出了那么多努力之后發(fā)現(xiàn)，他終究還是無(wú)法做一個(gè)正常人，他的靈魂依然無(wú)法得到救贖。更可悲的是，這些并非是別人的過(guò)錯(cuò)，而是他自己。是他的靈魂出了問(wèn)題，難以修補(bǔ)。這無(wú)疑是最絕望的事情。就好像一個(gè)完美主義者看到自己忽然殘缺的身體，難以挽回的那種悲慟。他再也沒(méi)有勇氣，也找不到辦法去融入人間了。

而我，以一個(gè)曾經(jīng)的病友，現(xiàn)在的勝利者的姿態(tài)，不能去盡更大善意的理解和心疼葉藏，多了些許漠然，這也是我的悲哀。可我也慶幸，有時(shí)的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它為恥。畢竟，我只是蕓蕓眾生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，堅(jiān)定的做自己，都能夠與這個(gè)世界和解。快樂(lè)的生活。

人間失格的讀后感800字精選篇4

讀完太宰治的書《人間失格》，這是兒子要求我給他買的書，看了說(shuō)大吃一驚，為了避免兒子正因不恰當(dāng)?shù)拈喿x選取而影響了人生導(dǎo)向，我義不容辭的在拿到書的第一時(shí)刻自己先行閱讀。書里有一句十分經(jīng)典的話"生而為人，我很抱歉"兒子說(shuō)他第一次聽(tīng)到這句話的時(shí)候，感動(dòng)的哭了，正因他似乎讀懂了太宰治的無(wú)奈和痛苦，他很期望我能閱讀這本書，并且期望閱讀能夠給我?guī)?lái)關(guān)于人生的思考，當(dāng)然，所謂思考那是必然，但是我更關(guān)注對(duì)兒子思想軌跡的了解，因此，他讀的書，或者是他推崇的書，都是我必須要讀的。

人間失格，即喪失了做人的資格，這是太宰治的自傳體書札，纖細(xì)的自傳體中透露出極致的絕望，太宰治巧妙地將自己的人生與思想，隱藏于主角葉藏的人生遭遇，借由葉藏的獨(dú)白，表達(dá)自己的內(nèi)心世界。整本書充滿壓抑和生活的混亂，正因無(wú)法理解自己生而為人的現(xiàn)實(shí)，使得葉藏一向生活在一種_和抽離的狀態(tài)，也基于此，似乎他一向在生活的窘困之中無(wú)法自拔，金錢是永遠(yuǎn)沒(méi)法解決的問(wèn)題，輾轉(zhuǎn)在一個(gè)又一個(gè)女生之間，藉此虛度生命，但并沒(méi)有哪個(gè)女生能夠令他找到生命的好處。他內(nèi)心善良，總覺(jué)得他的行為似乎在對(duì)他人造成傷害，于是一次次的離去，但又總是無(wú)法逃脫命運(yùn)的咒語(yǔ)，生活中永遠(yuǎn)是女生，能做的就是不斷的用酒精醫(yī)學(xué)專用自己，不斷的把所有的東西送到當(dāng)鋪去，拿到的錢再變成酒，如此周而復(fù)始，最后淪為一個(gè)喪失行動(dòng)力，靠畫低級(jí)的漫畫掙錢，靠自己的臉面去賒賬的男生。為了生存，甚至于為了嗎啡，總之，只要某個(gè)女生有什么他需要的東西能夠給予，他都能夠出賣自己的性和身體，在這本書里，不斷的在看到這個(gè)茍活的男生內(nèi)心世界的掙扎與一次次的崩塌，從書的最開始，我甚至于沒(méi)有搞清楚為何，他會(huì)有那么強(qiáng)烈的人間失格的感受，這個(gè)世界真的不屬于他嗎?為何從幼年懵懂期的照片上，他就找不到內(nèi)心真的歸屬?

其實(shí)我們大多數(shù)人，都并不知道來(lái)到這個(gè)世界的好處何在，但有些人在發(fā)奮中奮斗中尋找生命的好處，有些人卻從很早就開始正因迷茫而放下，我不知道是上天怎樣的安排，令這個(gè)原本富有才華的男生，這個(gè)臨死但是才38歲的男生的一生竟是如此悲愴?好在最后，他最后自己做了一回主，跳河_身亡，生而為人，他很抱歉，但是死去的太宰治并不知道，他選取_，會(huì)對(duì)更多的人抱歉，總是說(shuō)_是最不負(fù)職責(zé)的選取，就算是在宗教里面，_的靈魂也是無(wú)法解脫的，而這些，不知道太宰治是否知道，他的靈魂又是否能夠逃脫那縱身躍下的冰河，每一世的功課總要做完，沒(méi)有做完的就算是想逃跑，大概也只是徒增留級(jí)的悲哀吧。

兒子和我說(shuō)起所謂的"日，本性"，就是日本人在戰(zhàn)后所謂的_妄想癥，他們喪失了戰(zhàn)前的勇猛和勵(lì)志，總覺(jué)得自己是罪人，那種根深蒂固的感覺(jué)影響了日本的文化，而那個(gè)1948年就_的太宰治是不是也與生俱來(lái)的有所謂的"日，本性"呢?

這是一本需要帶著自己堅(jiān)定的價(jià)值觀去閱讀的書，貼合日本文學(xué)一貫的寫作手法，有超多的內(nèi)心描述，讓人沉溺其中感覺(jué)世界都灰暗起來(lái)，我不知道兒子的年齡看了這本書會(huì)有怎樣的體會(huì)，還是期望他能夠多一些思考和決定，而不是陷入其中，好在一齊買的還有村上春樹的《當(dāng)我跑步時(shí)我在談什么》，至少這是一本用心向上的書。這是兩本在他們同學(xué)中間廣泛傳播的書，也期盼這些日本的文化能對(duì)他們這一代有正面的影響。

人間失格的讀后感800字精選篇5

《菊與刀》的作者魯斯·本尼迪特女士曾經(jīng)分析過(guò)大和民族國(guó)民性中的矛盾特性，即“當(dāng)人們提及日本人時(shí)，仍然使用一系列令人極為迷惑的，‘但是，又……’等詞句……一個(gè)嚴(yán)肅負(fù)責(zé)的觀察家在描述日本以外的民族時(shí)，是不會(huì)一方面說(shuō)這個(gè)民族彬彬有禮，同時(shí)又加上一句說(shuō)但是，‘他們又很蠻橫、傲慢’;不會(huì)說(shuō)某一個(gè)國(guó)家的民族無(wú)比頑固，又說(shuō)‘但是，他們也極易適應(yīng)激烈變革’，‘……從很大程度上講，日本人既生性好斗又和平禮讓，既窮兵黷武，而又崇尚美感;既順從而又憎恨受人擺布……’。對(duì)于日本人矛盾的國(guó)民性，早已成為日本論著中的論述脈絡(luò)，無(wú)數(shù)的矛盾在理性思維推理下無(wú)法成立，然而卻又如此真實(shí)存在。而太宰治，以及他的代表作《人間失格》大概是能證明這個(gè)命題的最有力論據(jù)。

1948年，太宰治寫下《人間失格》后便跳河_，《人間失格》無(wú)疑成為天鵝之作。作為一部典型的自傳體小說(shuō)，故事的主人公大庭葉藏是太宰治人生軌跡的復(fù)刻。大庭葉藏近乎固執(zhí)地認(rèn)為自己是一個(gè)“邊緣人”，他性格敏感且脆弱，與女友相攜_自己雖然幸存卻因?yàn)榕延鲭y而獲教唆_罪而鋃鐺入獄;他思想反動(dòng)，參加非法的右翼社團(tuán);他終于靜下心與一個(gè)女子相愛(ài)并結(jié)為夫妻，卻因?yàn)榇跞绥栉哿怂钠拮樱率顾徊揭徊降刈呦驂櫬洹Ｋx擇吸毒，不時(shí)尋找短見(jiàn)。后來(lái)，大庭葉藏被送進(jìn)了精神病院，拋棄了整個(gè)世界，然而卻也可憐地被世界拋棄。

不同于川端康成的傳統(tǒng)日式寫作，或是村上春樹式的脫亞派寫作，太宰治的頹廢無(wú)賴派在日本文壇上一枝獨(dú)秀。

太宰治塑造的大庭葉藏，顯示出的最顯著特征就是驕傲和懦弱同時(shí)存在的典型日式矛盾性，即拒絕一切妥協(xié)，然而卻對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)力也無(wú)心調(diào)和，這是對(duì)大庭葉藏或者說(shuō)是對(duì)太宰治的頹廢最合理的描寫。縱觀太宰治一生的經(jīng)歷，對(duì)比《人間失格》中大庭葉藏，兩人就像是實(shí)像和鏡像一般，不謀而合。太宰治短暫的一生中，有五次攜不同情人_的經(jīng)歷(除最后一次外，其余四次均獲救，而他的情人無(wú)一逃脫厄運(yùn))，這樣的特別經(jīng)歷，即使是在戰(zhàn)后日本作家頻繁_的怪圈下(如川斷康成，三島由紀(jì)夫等作家)，也是十分罕見(jiàn)的。

一個(gè)作家的寫作常受到社會(huì)環(huán)境以及個(gè)人經(jīng)歷等多方面原因影響，參照太宰治的經(jīng)歷以及日本戰(zhàn)后作家群風(fēng)格紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象，可見(jiàn)太宰治的寫作與社會(huì)環(huán)境有著莫大的關(guān)系。

太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本經(jīng)歷著對(duì)外殖民受挫、戰(zhàn)爭(zhēng)失敗_投向美國(guó)、封建傳統(tǒng)社會(huì)_向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變、武士道忠誠(chéng)遭到質(zhì)疑等種.種創(chuàng)傷。人們開始對(duì)那個(gè)年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到這些變化，這些變化在他身上得到催化，造就了他的頹廢。一方面，他驕傲地認(rèn)為“即使悲哀會(huì)因此尾隨而至，也無(wú)所謂，一輩子只要有過(guò)一次狂暴的歡樂(lè)就夠了”，但是，在另一方面，他卻又只敢向上天控訴:“不抵抗，何罪之有?”

這種矛盾，造成對(duì)太宰治，或者嚴(yán)格說(shuō)是他筆下的大庭葉藏的評(píng)價(jià)在學(xué)術(shù)界爭(zhēng)論頗大，癡迷者有之，圍攻者更是不在少數(shù)，客觀來(lái)說(shuō)，即使他生前死后一直處于毀譽(yù)參半的境況，但對(duì)他的評(píng)價(jià)，還是依然需要按照某個(gè)日本作家所說(shuō)的“無(wú)論是肯定他還是否定他，他的作品總擁有一種不可思議的魔力，在今后很長(zhǎng)一段時(shí)間李，太宰筆下生動(dòng)的描繪都會(huì)直逼讀者靈魂，讓人無(wú)法逃脫”。誠(chéng)然，當(dāng)讀者的感情與作品產(chǎn)生共鳴是，才是真正意義上的閱讀，包括頹廢以及懦弱等等，太宰治的筆戳向了那個(gè)時(shí)期人們心中不愿意或不敢提起，卻又難以回避的懦弱，這不免有些令人尷尬，日本右翼作家三島由紀(jì)夫更是直接地道出了對(duì)太宰治的不滿，但是回過(guò)頭想想，蘇醒懦弱難道不是一種呼喚人性的行為嗎(包括三島由紀(jì)夫本身因無(wú)法接受日本法西斯覆滅而選擇的_，也可以算作是某種懦弱)?在某種程度上，這無(wú)異是上帝一般的存在的。

然而，這樣一個(gè)人，某些時(shí)候如神一樣啟迪、解放世人的人，卻以死作為謝幕，而不是茍活于世，究竟那一個(gè)更值得肯定一些，我們無(wú)從解答。如他所提的問(wèn)題一樣:“請(qǐng)問(wèn)上天:不抵抗何罪之有?”大概是只有上帝能回答得了吧。